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INTRODUCCION

Figura 1. En el cuadro del pintor aleman Pieter Breughel (1525-1569) se ve como
era un taller de alquimista: voluminoso alambique, formulario abierto, vasijas, reloj

de arena, fuelle y, cerca de éste, el alquimista que trata de fabricar oro.

Todavia hoy no puedo olvidar la pregunta que me hizo uno de mis profesores, hace
muchos afios: -¢Cuantos afios cree usted que tenga la quimica? Sus ojos azul claro
se fijaron en mi, como si quisieran leer en mi cara la respuesta, antes que la
formulara mi boca.

Miré a mi alrededor, por la sala de clase; a lo mejor alguien me ayudaba. jNada! -
Doscientos, trescientos afos -dije sin saber.

El profesor se quitd los anteojos y los limpid con su pafiuelo en silencio. -Usted sabe
mas que yo, amigo -dijo sonriendo y se senté en un banco-. Por lo que sé, hasta
ahora, nadie en el mundo ha llegado a determinar ni siquiera aproximadamente la
fecha del nacimiento de la quimica.

Luego durante toda la hora nos habl6é de aquello. El silencio era tan profundo que se
hubiera oido volar una mosca. Aunque no nos dijo exactamente cuando empezo la
quimica, hasta ahora no he olvidado la aventura que representa.

Y ahora quisiera hablar, sin formulas ni céalculos, de la quimica que nos rodea, la
que vivimos y sin la cual ya no podriamos ni siquiera imaginarnos la vida sobre
nuestro planeta. Quisiera contestar a todas las preguntas que me vienen a la mente
cuando miro las cosas que estan delante de mi, sobre la mesa: (Por qué son tan
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perfectas las manzanas rojas que brillan en el frutero de cristal? (Por qué tiene el
mantel diversos colores? ;Cémo obtuvo el hombre las pastillas blancas que estan en
el frasco amarillento que reza "Sé6lo con receta médica"? (A quién tendria que
agradecer por la invenciéon del papel sobre el cual estoy escribiendo estos renglones,
y por esta bonita pluma verde de materia plastica? ¢Ante quién inclinarme por el
hecho de que no ande envuelto en una piel de 0so, sino que tenga un traje de lana
y fibras sintéticas y calcetines de nylon? Y en fin ;por qué envuelve a mi hija, que

se prepara para un baile, un perfume de violeta?
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Figura 2. Accesorios que utilizaban los quimicos hace muchisimos afios.

Si dijera que todo lo que acabo de mencionar se lo debemos al quimico, seria la
verdad, la pura verdad. Pero ¢a quién agradece el quimico el hecho de que él mismo
pudiera empezar por alguna parte, partiendo de las experiencias de otros? Al
alquimista que, en los tiempos de los antiguos egipcios y arabes, o incluso de
nuestros antepasados medievales, con sed de saber seria a medias, a medias
charlatana, traté de penetrar el secreto de la materia, transformarla y modificarla.
No importa que el motivo de los alquimistas no fuera pura nobleza de animo, que
los predecesores de los quimicos, con la copela en la mano, los alambiques llenos
de mercurio, azufre y los mas, variados elementos, buscaran el secreto de la
produccién del oro. El tiempo descubrié su verdadera faz y junto al nombre de mas

de uno de ellos se escribié una sola palabra: embustero. Tal es el caso de Michal
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Sedziwdj, a quien volveremos a mencionar. Rodolfo Il, emperador germanico y rey
de Bohemia, en 1598 nombré consejero de la corte a este alquimista polaco que
sabia de veras mucho acerca de la quimica de aquel tiempo, sélo porque el astuto
polaco le convirti6 una moneda de plata en oro. Naturalmente, por medio de un
engafo sencillo: unté con mercurio una moneda de oro y luego la puso al fuego
ante la mirada asombrada del Emperador; el mercurio se evaporé y aparecidé un
magnifico pedacito de oro.

Pero hoy apenas le interesa a uno saber que los antecesores de los quimicos
modernos buscaran la piedra filosofal o el elixir de la vida, para hacer al hombre
inmortal y cambiar materias sin valor en oro. Sélo los novelistas hojean con gusto
los antiguos formularios, en los cuales escribian los alquimistas cuantos sapos o
salamandras era necesario agregar a alguno de sus procesos de produccién para

obtener la tintura roja que pudiera preservar la salud del hombre eternamente.

Figura 3. Laboratorio de investigaciones de quimica organica.

Algunos aparatos fundamentales del laboratorio quimico: 1. Mechero, para calentar,
hervir e incinerar. 2. Bomba de vacio para acelerar la filtracion. 3. Bafio de Maria,
para calentar o secar diversas sustancias, en condiciones suaves. 4. Baterias de

aparatos de extraccion para obtener sustancias solubles por disolucion selectiva.

Lo que mas nos interesa es saber hasta dénde llegaron estos predecesores del
quimico actual. Por ejemplo, cobmo Johann Friedrich Boéttger, aprendiz de boticario
de Berlin en el siglo XVIII, obtuvo por casualidad, en lugar de oro, una porcelana
que adquirié casi mas valor que aquel metal precioso que el alquimista trataba de

preparar partiendo de plomo y mercurio. O el caso de Brand, de Hamburgo, quien
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descubrié por casualidad el fésforo, por evaporacion de la orina y calentamiento con
ciertas materias soélidas. (Nos sonreimos de su estupefaccion cuando la materia que
obtuvo empezé6 a fosforescer en la oscuridad.)

Ruego que se advierta la palabra "casualidad". Todos estos alquimistas, cualquier
cosa que hayan descubierto, la descubrieron por casualidad, y hasta cierto punto,
auxiliados por su experiencia. Pero no fueron capaces de explicar los procesos que
seguian. Adn no conocian la constitucion de la materia, no conocian la légica de los
procedimientos quimicos, no conocian las leyes de la quimica.

Esta ciencia, sin la cual no podemos imaginar el mundo actual, cuyo nombre deriva
probablemente de la palabra arabe alkimia, es nueva; sin embargo sus raices
penetran profundamente en la historia de la humanidad. Se dice que el hombre se
hizo quimico en el momento que descubrié el fuego.

Entonces conoci6é por vez primera una reaccion quimica. Sin embargo, apenas en el
siglo XIX, cuando se establecieron las reglas fijas de la composicién de la materia,
empezé el desarrollo frenético de la verdadera ciencia quimica.

Desde la época en que trabajaron Kekulé -descendiente de emigrados bohemios, del
cual se habla también en este relato- y el gran cientifico ruso Mendelejev,
descubridores de fundamentales reglas, encontramos cada vez menos la palabra

"casualidad" en la historia de la quimica y de sus invenciones.

Figura 4. Y asi es el laboratorio del quimico moderno (1963).
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No hay que confundirse si se la encuentra algunas veces en este libro, incluso a
propdsito de un descubrimiento tan moderno como el de la penicilina. Hay que

entender bien esta palabra.
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Figura 5. DIMITRI IVANOVICH MENDELEJEV (1834-1907), gran quimico ruso,
advirtié que algunas propiedades de un elemento se repiten en otro, y que estas
propiedades dependen del peso atdmico de los elementos. Asi establecié una tabla

de los elementos conocidos en aquel tiempo, segun las semejanzas entre ellos.

Es absolutamente cierto que Fleming descubrié la penicilina por casualidad, hasta
cierto punto. Pero este médico inglés sabia mucho, durante sus experimentos tuvo
una paciencia infinita, fue enormemente curioso y ademas -ahora tomemos una
palabra de los cuentos de hadas- fue clarividente. Muchos otros hubieran tirado el
contenido de la capsula en que habian aparecido mohos en lugar de bacterias.
Fleming queria precisamente cultivar bacterias, y no mohos. Sin embargo, Fleming
quiso saber por qué nacian mohos en la capsula en lugar de bacterias. Fue curioso,

paciente y penetrante y por eso descubrié la penicilina.
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Hablemos algo mas acerca de la casualidad. Hoy el quimico ya no es el caballero
andante que vaga por el fabuloso imperio de la quimica, esperando que la suerte lo
favorezca para descubrir algo desconocido hasta entonces. En todo el mundo
trabajan ejércitos de quimicos, en institutos de investigacion, segun planes precisos.
Cada uno de ellos tiene su tarea.

Tienen conocimientos cientificos, aparatos modernos, y también asombrosa

paciencia y tenacidad.
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Figura 6. Asi es hoy (1963) la tabla del sistema periédico de los elementos de D. 1.

Mendelejev

Ya esta muerto hace mucho Keller, pobre tejedor de Sajonia que, para descubrir la
produccién del papel de la madera, tuvo que estar mirando a los nifios jugando
junto al molino con huesos de cerezas. Se encontrara luego algo mas sobre esto.

El guimico moderno se parece un poco al jugador de ajedrez, que sabe lo que va a
pasar si mueve una u otra pieza.

Aunque la quimica actual estd libre del romanticismo de los alquimistas de otros

tiempos, aunque para los experimentos quimicos no es necesario el plenilunio ni
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tener a mano un pedazo de soga de algun ahorcado, no deja de ser una gran
aventura llena de secretos. Los métodos que emplea el quimico moderno para
descorrer el velo son diferentes de los del alquimista de la Edad Media. Sin
embargo, el deseo de descubrir el secreto es el mismo.

Hablemos entonces del mundo de las retortas, las copelas y de los recursos

modernos que ayudan al quimico a alzar el velo que cubre este mundo lleno de
misterios.
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Capitulo |
EL QUE SE COMIA EL PAN DE LOS DEMAS

Contenido:

El muchacho y el animalillo

El descubrimiento del profesor Millardet

Los animalitos y los grandes numeros

De la amanita a los gases de combate

La criada y las moscas muertas

¢Por qué murieron las moscas alrededor del tubo?

Manzanas distintas

® N O R N

Un avidén en lugar de un delantal

9. Las plantas que crecen donde no deben
10. "Cida" significa muerte

11. Hojeemos un formulario quimico

12. El alquitréan es mas precioso que el oro
13. Petrdleo en lugar de papas

14. Pistas y DDT

1. El muchacho y el animalillo

En las riberas del rio Usumacinta se apagaban los ultimos fuegos y en el aire se
sentia el perfume delicado del incienso que salia de uno de los mas grandes templos
del extrafio pueblo de los mayas.

Dentro del santuario atestado de gente hacia un calor sofocante, y no se podia dar
un paso. Un adolescente acababa de cortarse la lengua para ofrecer algunas gotas
de sangre: ultimo sacrificio a los dioses.

Ya hacia algunos afos que llenaban los templos mayas los habitantes, cansados y
exhaustos, de la regién que se extiende de la Cordillera al océano Atlantico, del
istmo de Tehuantepec a Nicaragua. jCuanta sangre habia caido ya en el plato de los
sacrificios, de plata, cuantas esperanzas vanas! Los habitantes de una de las tierras
mas civilizadas del principio de la Edad Media se estaban muriendo de hambre.
Estamos en el afio 610 de nuestra era.
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Figura 1. En el siglo VII de nuestra era empezé una increible peregrinacion del
pueblo maya hacia el norte. El antiguo imperio de aquel pueblo tan civilizado se
extendia sobre el territorio de lo que ahora es Honduras, Guatemala y los estados
mexicanos de Chiapas y Tabasco. Los mayas lo abandonaron y emigraron al norte a
la peninsula de Yucatan.

Esta gente, cuyas manos saben tejer telas de algodén e imprimirles bellos colores
duraderos, artistas que saben cémo dar a las joyas un esplendor increible,
incomparables constructores de barcos, creadores de templos cubiertos de pinturas

y esculturas, se estd muriendo de hambre.

R ey ot

Figura 2. Reconstruccion de la ciudad de Copan. Cientos de miles de personas

abandonaron esta ciudad por miedo al insignificante gusanillo del maiz.
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Ultimo sacrificio, altima esperanza. Si los dioses no tienen compasion, se extingue
la gran nacién en las riberas del rio Usumacinta y en los valles de sus afluentes.
Hace ya algunos afios que impera el hambre en esta tierra. La gente cultiva los
campos con sus ultimas fuerzas, cuidadosa y concienzudamente, pero la tierra no
produce.

El maiz, alimento béasico de los mayas, no da mazorca, las hojas son débiles y
deslucidas. Los mayas conocen la pifia, gran numero de variedades de verduras, el

cacao y el tabaco.

Figura 3. Hace 1500 afos ya los mayas cultivaban el maiz.

Sin embargo, los dioses estan airados contra esta nacién tan trabajadora y culta.
Las cosechas se marchitan, todo lo que se come se seca antes de madurar, 0 no
produce fruto. La ultima gota roja cayo6 de la lengua del muchacho en el plato de los

sacrificios.
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Figura 4. Plastica maya del dios del maiz.

Ya no cree nadie en milagros. El dia anterior se reuni6 el consejo de los ancianos y

decidieron hacer el ultimo intento: el joven Acuanas sacrificard su sangre para

aplacar a los dioses airados.

Figura 5. El gusanillo del maiz (muy aumentado).

Si no se contentan aquellos de quienes depende la vida de miles de hambrientos y
atormentados, no quedard mas que despedirse de la tierra de los antepasados,
abandonar templos, sobre cuyos muros esta inscrita la sabiduria de tantas

generaciones, dejar todo lo que estéa registrado en las cortezas e irse a medianoche.
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Figura 6. La preparacion que se vaya a observar con el microscopio electrénico

debera ser muy sutil y obtenida con gran cuidado.

El sacrificio termind. ElI templo empez6 a vaciarse; llegaba la noche que
representaba la muerte en la tierra de los mayas.

El aroma fuerte de la resina de copal volaba sobre la multitud que abandonaba el
templo, en el cielo aparecian las primeras estrellas, resplandecientes y claras. Los
ultimos fuegos se apagaban en las riberas del rio Usumacinta, y con ellos se
esfumaba la esperanza de milagro de los mayas.

Los dioses no atendieron al joven Acuanas, los campos de maiz no reverdecieron,
los tallos marchitos no dieron mazorcas doradas. La tierra estaba condenada a
muerte.

¢Quién la habia condenado? ¢;Los dioses? De ninguna manera. Hoy lo sabemos.
Después de mas de mil afios nos lo han dicho los arquedlogos: un animalillo
pequefio, insignificante, invisible a simple vista, destruia hacia afios toda la cosecha
del pueblo mas civilizado del mundo en aquella época.

Si los mayas del siglo VIl de nuestra era hubieran conocido el microscopio -hay el
microscopio electronico, que amplifica hasta 120 000 veces-, si hubieran conocido
los insecticidas, productos quimicos utilizados para exterminar los insectos nocivos y
otros pequefos parésitos, el joven Acuanas no hubiera tenido que cortarse la lengua
y sacrificar su sangre, s6lo para calmar a los dioses. Y, sobre todo, aquellos mayas

no hubieran tenido que abandonar su patria e irse a la peninsula de Yucatan.
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Figura 7. El microscopio electrénico, que aumenta hasta 120 000 veces, es un
auxiliar indispensable del quimico actual. Ocupa el lugar de la lupa y del microscopio

dptico con los cuales el hombre multiplicaba antes las facultades de sus ojos.

Pero en aquel tiempo nadie sabia de la existencia de los parasitos de las plantas
utiles, gusanillos insignificantes. Nadie sabia que en un solo grano de maiz se
pueden esconder durante largos afios hasta 15.000 parasitos. Aqui esta, pues, el
dios irritado que, afio tras afio, destruia la cosecha en los campos de los antiguos

mayas: un animalillo invisible.

2. El descubrimiento del profesor Millardet

En la segunda mitad del siglo pasado la gente creia ya menos en los dioses
enfadados; cuando entonces se extendié por la vid, primero en el suroeste de
Francia y luego por toda Europa, una enfermedad extrafia que Illamaron
peronospora, no se encontré ningun joven dispuesto a dejarse cortar la lengua para
sacrificar algunas gotas de sangre a los dioses.

Los viticultores miraban con asombro las cepas invadidas por un moho desconocido.
La quimica trat6 en vano de encontrar manera de conjurar la calamidad que
amenazaba a los vifiedos.

En la vid no dejaban de aparecer manchas oleosas amarillentas, el tejido de las

hojas se oscurecia rapidamente, se secaba, se atrofiaba y caian las hojas. En los
Colaboracién de Miguel Navarro 14 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

vifiedos ya no se oian los cantos alegres de las vendimias de afios anteriores. No
habia qué recolectar: la mayor parte de la cosecha estaba destruida.

Para que no robasen las pocas pobres uvas que quedaban en algunas cepas, los
prudentes viticultores franceses decidieron rociar las cepas proximas a las
carreteras con algo que les hiciese parecer envenenadas. Asi, por lo menos nadie

tocaria las uvas por puro miedo de envenenarse.

Figura 8. Hoja de la vid atacada por un moho y rociado con una aspersion

Y esta idea medio mezquina, medio ingenua, salvé los viledos en todo el mundo. La
astucia de los viticultores franceses consistia en utilizar una mezcla de cal y sulfato
de cobre. Las uvas tocadas por esta preparacion quimica parecian de veras
repughantes. Se le quitaban las ganas de comer uvas "venenosas" a la gente que
pasaba por los vifiedos salpicados de verdiazul. Maldecian al viticultor avaro,
seguian su camino y ni siquiera tocaban las uvas. La Unica excepcion fue cierto
profesor de la ciudad de Burdeos. Se llamaba Millardet, era biélogo y todos los dias
iba a pasear fuera de la ciudad, Se sorprendié de la extrafia idea de los viticultores

de Burdeos.

Colaboracién de Miguel Navarro 15 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

e

! H?""{Fji :

-'ﬁ-ﬂllml ,g“ iilrr.-ﬂll_f-.

LK (e

»

M

Figura 9

Pero el profesor -a diferencia de los demas- no desprecié las uvas manchadas, sino
que advirtié que las cepas tocadas por la mezcla de cal y sulfato de cobre no eran
atacadas por la plaga que le arrebataba el vino a la pobre humanidad. Al contrario,
las cepas retiradas, que los viticultores de Burdeos no juzgaban necesario defender
contra los ladrones, porque no se veian desde la carretera, estaban secas, sin hojas
ni uvas. Este descubrimiento que hizo el profesor Millardet en 1885 en la carretera,
a algunos kilémetros de Burdeos, hizo nacer una preparacion quimica que se utiliza
aun en todo el mundo contra las plagas y que se llama caldo bordelés.

Esta mezcla, que contiene cobre y calcio (el sulfato de cobre contiene este metal y
la cal contiene calcio) salvé la viticultura en todo el mundo contra aquel moho,
llamado entonces hongo destructor de la vid. No se repitié la historia de los mayas:

el hombre salié del paso solo, aunque el azar le habia ofrecido también su ayuda.

3. Los animalitos y los grandes numeros

Naturalmente, no basta el hallazgo del profesor Millardet para exterminar todos los
parasitos de los vegetales. Existen otros enemigos secretos del hombre que tratan
de arrebatarle su alimento o destruir las materias primas con que se hacen ropas y
otras cosas vitales. En resumen, tratan de destruir las plantas que tienen para el
hombre importancia vital y que llamamos plantas "cultivadas". Ademas de los

insectos y hongos, se dedican a esto malas hierbas, roedores, bacterias y virus.
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Figura 10. Escarabajo de la papa

Los dafios que causan estos enemigos de la humanidad son increibles. Por ejemplo,
el ratdbn de campo, que roba sobre todo granos, en graneros y almacenes, hasta en
un pais pequefio como Checoslovaquia causa dafios grandisimos: con la suma
perdida se podrian comprar 30 000 automoviles. Si alguien lograra eliminar de los
graneros, campos y almacenes este animalito gris, tendriamos riqueza mayor.

¢Nadie vio alguna vez a su abuela echar en un platito viejo unos granos violaceos y
colocarlo donde pensaba que habia ratones? ;Qué respondia, al ser interrogada? "Es
veneno, ten cuidado que las gallinas no vengan por aca". Los granos violaceos de
trigo son de veras venenosos. Los tifien asi en la fabrica, al impregnarlos de
veneno. Los colorean para distinguirlos de los buenos, que no hacen ningun dafio ni
a los ratones ni a las gallinas. El color violeta es el color de la muerte para el
ladroncito que come tanto de las cosechas: el ratbn de campo. Los granos
venenosos -segun decidieron varios estados en una conferencia internacional-

deben tefirse de violeta en todos los paises del mundo.
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Figura 11 y 12. La hembra pone hasta 2 400 huevos al afio

Imaginense ahora qué dafios mas grandes causaria al pueblo un solo insecto, si el
hombre no lo combatiera con todas las armas quimicas que tiene. Se conocen hoy
en el mundo mas de un millébn de especies de insectos, y bien pocos de ellos -unas
10 000 especies- son parasitos nocivos, despiadados, que harian exactamente como
el animalillo que atac6 los campos de los antiguos mayas, si no tuviera el hombre
una ayuda tan potente como la de la quimica. No sé si se podria evaluar el dafio sin
maquinas calculadoras electronicas. Nos daria vuelta la cabeza con tantos miles de
millones. Ya que no tenemos tal maquina calculadora, no intentemos el céalculo y
sigamos nuestro viaje tras los parasitos vegetales.

Ya estuvimos en la tierra de los mayas, un momento nos detuvimos en la bella
Francia, en Burdeos, y conocimos al profesor Millardet. Esta vez iremos a algunos
kilbmetros de Praga, a una pequefia aldea de los miles que hay alli. Vive en ella un
viejo. Lleva una chaquetilla corta de piel de conejo, en la cabeza una gorra
aplastada y siempre va detras de él su perro. Tiene 73 afios, pero nada se le
escapa, pasea, se fija en la cerca recién pintada y en lo que los nifios de Fulano o
Mengano dicen. Hace poco, el viejo se detuvo junto a la puerta de mi jardin.
Acababa yo de rociar los arboles con una disolucién de DDT, del cual hablaremos

luego.

Colaboracién de Miguel Navarro 18 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

Figura 13. Una familia de paros consume en un afio un quintal métrico y medio de
insectos. Una familia de cuatro paros ingiere durante un mes 6000 orugas. Una
pareja de estorninos consume 86 abejorros en una hora y durante un dia puede

comer hasta 800 abejorros. Los pulgones que aparecen tanto en los arboles como

en las rosas pueden multiplicarse hasta doce veces al afo y cada generacion

representa 80 miembros.

Figura 14. Fumigacidn en una granja de frutales

-Qué sucio esta usted, hombre -empez6 sin saludar-. No se le ve ni siquiera la cara:
gafas, trapos; esta usted amarillo de pies a cabeza. {Qué sentido tiene esto? Seria
mejor que dejara los arboles en paz. (A qué tantos esfuerzos? Yo en mi vida he
rociado nunca nada y sin embargo vivo.

Al buen hombre le ayudan los pdajaros; aqui picotean soélo los bichos de los arboles.
El viejo no esper6é mi respuesta; en aquel momento, ademas, no hubiera podido
contestar, puesto que tenia sobre la boca un pafuelo para no respirar del chorrito

con que trataba de proteger los arboles contra gusanos, orugas y otros animales
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que nos roban las cosechas. Llamd: -Ven, perrito, ven; que no te vaya a rociar con

esa porqueria -y se fue.

Figura 15. 800 en un dia

Los hombres (naturalmente no todos, como lo vemos en el caso del viejo) se dieron
cuenta hace mucho de que no pueden contar sélo con la naturaleza, que se las

deben arreglar solos.

Figuras 16, 17 y 18. 6.000 en un mes

Tal vez nuestro antepasado desconocido de la edad de piedra maté de un manotazo
la mosca que lo molestaba. La idea de destruir estos peligrosos enemigos del
hombre, los insectos, es viejisimo, ya que saben también los hombres desde
siempre que ni los pajaros ni los demas animales bastan para exterminar los

insectos Nnocivos.

4. De la amanita a los gases de combate

En un libro que aparecié en Nurenberg en 1709, se encuentran, por ejemplo,
instrucciones para luchar contra las moscas: "Coge una amanita, ponla en un
platito, cértala en pedacitos y échales leche. Luego coloca el platito donde haya mas
moscas. La mosca que come eso morird. Mientras tanto debes tener cuidado de que

el perro o el gato no se lo coman".
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He aqui un viejo insecticida, o preparacidon para matar insectos. Ademas habia otra
indicacion: si el veneno llega al aparato digestivo del insecto, lo mata. Es sin duda
una receta un poco ingenua. Hasta el siglo pasado la gente no comenzdé a utilizar un
producto quimico mas eficiente contra los parasitos vegetales: la nicotina. La
practica de fumar se extendid por toda Europa y la gente reconocié -antes de darse
cuenta de que el tabaco daria la propia salud- que una decocciéon de tabaco, que
contiene nicotina, mata los insectos. Para que se adhiriera al cuerpo del insecto, se

agrego al extracto de tabaco cierta cantidad de un producto pegajoso.

Figura 19

Esta mezcla quimica actuaba como veneno "respiratorio”. ¢Es esto extrafio? No. Es
que el insecto respira por todo el cuerpo; asi penetra la venenosa nicotina en el
cuerpo del parasito. Pero la nicotina produce soélo un efecto de poca duracion sobre
el insecto. Por eso los quimicos tuvieron que seguir buscando. Encontraron algo que
podia proteger las plantas mas tiempo y mejor. Fueron descubiertas dos plantas
exo6ticas: el derris, que crece en Sudamérica y en Asia, y el pelitre o piretro, especie
de margarita que se cultiva en Kenya, Francia, Yugoslavia, Suiza y hasta en

Checoslovaquia.
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Las raices del derris y las flores secas de pelitre se molian y, como dicen los
quimicos, se complementaban con talco y carbonato de calcio. Asi se producian los
polvos para proteger las plantas. Sin embargo, no duré esto mucho tiempo, pues
los agricultores se dieron cuenta de que, a pesar de que espolvoreaban
concienzudamente el producto en sus campos, seguian sufriendo pérdidas en sus
cosechas. El polvo no tenia ningun efecto sobre algunos insectos. Ciertos pulgones
seguian pululando en las plantas utiles. Lo que hicieron los agricultores fue dirigirse
a los bidlogos y a los quimicos. No se conocia todavia una de las propiedades de
estos enemigos secretos del hombre: la facultad de acostumbrarse a la preparacion
mortifera, o sea la resistencia del insecto. Pero inventaron una nueva arma contra

Su gran enemigo.

Figura 20. Molino de bolas para pulverizar las plantas secas utilizadas contra los
parasitos de las plantas. En molinos de esta clase se pulverizan también en

colorantes y otras materias.

Durante la primera guerra mundial, los quimicos militares de cada uno de los dos
frentes trataban de inventar un gas de combate mas eficiente que el de los otros.
Los metcordlogos esperaban un viento favorable y los comandantes también. Se
oyeron las 6rdenes, los tanques llenos de los mas horribles gases se abrieron v,
sobre las alas de la brisa que en todo tiempo cantaron los poetas del mundo entero,
empez6 a volar una muerte despiadada. Los gases de combate penetraban en el
cuerpo humano por los pulmones y sembraban la muerte. Mataban al hombre, pero
no mataban las plantas. (Como es posible? -se preguntaron los quimicos. ¢No
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penetra el gas venenoso en la planta como penetra en el cuerpo humano? Las
plantas tocadas por los gases de combate fueron examinadas: se descubridé veneno
en ellas como en el cuerpo humano. Pero la planta seguia viviendo y en unas
semanas ya no tenia veneno. El insecto que vivia de ella, que extraia de ella el jugo
nutricio, moria aunque no directamente atacado por el gas. (Se envenenaba el
insecto? y, en caso afirmativo, ¢coOmo se envenenaba? -se preguntaban los
quimicos. Pronto pudieron contestar. La respuesta fue simple y asombrosa. Se
alcanz6 uno de los mas grandes inventos de la quimica al servicio del hombre en su
lucha contra el mundo secreto de sus enemigos, los insectos: se inventaron los
famosos agentes "sistémicos" para defender las plantas. Pues se descubrié que la
planta salpicada o rociada de ciertos cuerpos venenosos, absorbe y reparte tales
materias por todo su cuerpo, con lo cual, de hecho, matan los parasitos sin dafar la
planta. A estos compuestos quimicos los llamamos agentes sistémicos. ¢Por qué?
Porque circulan por todo el organismo o -mas cientificamente hablando- por el
"sistema" de la planta. Hacen efecto aun en disolucién muy diluida y persisten en
los jugos de la planta hasta seis semanas. Durante este tiempo son como soldados
que defendieran las plantas contra los insectos. Sin embargo, estos soldados no

matan todo lo que encuentran.

5. La criada y las moscas muertas

Un dia un quimico suizo, el profesor Miller, recibié el encargo de inventar algun
remedio eficiente contra las polillas. En aquella época la industria textil buscaba un
colorante para telas de lana que repeliera las polillas.

El profesor empezé a trabajar en seguida: ensay6é un producto quimico tras otro,
pero ninguno tuvo el efecto esperado. Entre muchos otros hubo un compuesto que
tenia un nombre quimico un poco largo: diclorodifeniltriclorometilmetano. Es un

nombre horroroso, pero traten de descomponerlo asi:

di — cloro — di — fenil — tri — cloro — metil - metano

Colaboracién de Miguel Navarro 23 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

Examinenlo bien. AdvertirAn que aparecen dos veces "di", una vez "tri", dos veces
"cloro" y ademas "fenil", "metil" y "metano”, ya aprenderemos lo que es esto. (Nos
las veremos con muchos otros términos complicados de quimica.)

No se trataba de ningun cuerpo compuesto nuevo. Los quimicos lo conocian ya
desde fines del siglo pasado.

El profesor Mduller preparé este producto quimico y lo puso en una probeta,
exactamente como lo habia hecho antes con los demas compuestos que usaba en
sus experimentos. Colocé las probetas con los diversos productos quimicos sobre su
mesa de trabajo, pero la probeta del diclorodifeniltriclorometilmetano la puso en la
ventana, sin ninguna intencién especial, tal vez porque ya no cabia sobre la mesa,

tal vez por distraccion.

Figuras 21 y 22. Enemigos de los arboles frutales y su obra

Al dia siguiente por la mafiana esperaban al profesor dos sorpresas. La criada que
se ocupaba de la limpieza del despacho del profesor, y que en general terminaba la
limpieza mucho antes de que llegara él, esta vez estaba todavia barriendo

afanosamente los alrededores de la ventana.
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Figuras 23, 24 y 25

-Profesor, debiera usted quitar esta porqueria de la ventana. Tiene una que quitar
las moscas muertas. Mire cuantas hay aqui -y la criada le mostré el recogedor,
donde se encontraba un montoncillo de moscas inmoviles. El profesor Miuller
empez6 a examinar con interés las moscas y la probeta de la ventana y ya no
escuchéd mas. Ni se ocupd tampoco de las demas probetas. Le interesaba la

respuesta a esta pregunta:

6. ¢Por qué murieron las moscas alrededor del tubo?

Examinando los insectos muertos, el profesor Muller averigu6é que el tegumento, los
nervios y la grasa de las moscas se habian afectado: el compuesto contenido en la
probeta puesta en la ventana del despacho del profesor era la causa de la muerte
de innumerables moscas. AtacOé nervios, tegumentos y grasa y asi matd los

insectos.
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Se habia descubierto el agente mas eficaz para luchar contra los insectos, un
insecticida de contacto: el DDT -para evitar el nombre largo de
diclorodifeniltriclorometilmetano.

Lo llamamos insecticida de contacto porque el solo contacto del insecto con este
veneno causa su muerte, aunque en el caso de algunos parasitos la muerte llegue
mas tarde, a veces hasta después de una semana. Sin DDT hoy no podemos
imaginar una defensa eficiente contra el escarabajo de la papa, por ejemplo, que
por poco destruyd, antes de la segunda guerra mundial, toda la cosecha de papa de
Francia, y que se extendid rapidamente por Europa. Si no hubiera aspersiones de
DDT, que utiliza cada aiio el buen hortelano para proteger sus arboles frutales de
las orugas, los coledpteros y otros parasitos, tendriamos menos frutas, y muchas de
las que tuviéramos estarian afectadas por alguna de las numerosas enfermedades

cuyos autores son precisamente estos enemigos secretos del hombre: los insectos.

7. Manzanas distintas

Miremos dos manzanas del mismo arbol, cogidas en la misma época y almacenadas
en la misma bodega. Una esta sana, la otra agusanado.

Después de 5 meses y medio de estar en el almacén, la manzana sana resiste,
aungue envejece, se debilita como una persona que se hace vieja. tiene 0.25% de
acidos y 0.10% de azucar menos que cuando la almacenamos. Y no soélo eso,
cuando la comemos proporciona menos vitaminas que si estuviera fresca. Pero ¢qué
le pasa a la enferma, a la manzana picada? La pobre pierde muchisimo: 50% de

acidos Y 32% de azucar. ¢Ven de qué es capaz el gusanillo de la manzana?

Figura 26. ¢Ddnde esta la diferencia? Manzanas rociadas con una aspersion y

manzanas que olvidamos de rociar.
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8. Un avién en lugar de un delantal

El DDT no es activo contra todas las especies de insectos. Pero ahora el DDT ya no
es el unico insecticida de contacto. Conocemos por ejemplo otro insecticida de
contacto muy eficiente, el HCH (hexaclorociclohexano), también llamado 666 o
gammexano, muy activo contra acridios y sobre todo contra los animales nocivos
que viven en el suelo: larvas y orugas.

La quimica ha encontrado un arma para luchar contra el mundo minusculo de los
enemigos de la humanidad, que tratan de arrebatarle lo que representa la base
fundamental de su vida: el alimento. Sin embargo los parasitos no desaparecen,

sobreviven, muchos se acomodan a las circunstancias y la lucha perpetua sigue.

Figura 27. El avién rocia aerosoles.

Ya no basta la bomba mecanica con la cual el agricultor cuidadoso rocialos arboles
con sustancias protectoras. Poco a poco desaparece de los campos la silueta del
agricultor con su delantal, espolvoreando por el campo un pufiado de polvo

ceniciento.
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Figura 28.

Contra los ejércitos de parasitos se lanzan hoy a la lucha aviones y helicopteros.
Vuelan por encima de las grandes superficies de los campos y bosques, donde se
guarecen los insectos, y lanzan aerosoles, nubes que contienen productos quimicos
que destruyen los parasitos. Pero se les agregan a aquéllos materias que ayuden a
que los compuestos quimicos se adhieran a las plantas: jabdn, petréleo o aceite
mineral, que es ahora el mas eficiente de los "aditivos". Todos hemos visto alguna
vez un avion de éstos. Vuela muy bajo encima del campo, de repente detras de él
aparece un velo blanco y fino que llega hasta el suelo, es la niebla de aceite mineral
y las materias quimicas activas, mensajeros de muerte que ayudan mucho al
hombre en su lucha contra sus enemigos, sean insectos, mohos o malas hierbas. Tal
vez el velo que vimos contenia DDT corriente con algunos litros de aceite mineral.
Esto parece una verdadera guerra. Aviones y aerosoles; en lugar de tanques,
grandes aparatos de aspersion; gases, venenos, muerte. Pero hay una gran
diferencia: el hombre mueve esta guerra para que viva la humanidad, no para

exterminarla.

9. Las plantas que crecen donde no deben
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Figura 29. Mala hierba que crece entre los cereales

De la misma manera que el hombre se defiende contra los insectos nocivos, se

defiende también contra las plantas. Un viejo proverbio checo dice: "La mala hierba

se come el pan antes de salir del horno".

Figura 30. Estos frutos son la mejor recompensa, después de los cuidados
concedidos a los arboles frutales durante todo el afo.

Esta mala hierba nace junto a las raices del trigo, del centeno y de otros cereales, y
les arrebata materias indispensables para la vida de las plantas cultivadas. Hay
muchas plantas parecidas asi. Son propiamente plantas que crecen donde no

deben. Roban la sustancia alimenticia a la planta cultivada, impiden que le lleguen

29 Preparado por Patricio Barros
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la luz y el aire y a menudo traen parasitos y enfermedades contagiosas. Y contra
ellas el hombre solicita la ayuda de la quimica. Hace cien afios la gente, que no
tenia mas recursos, echaba sal corriente a la mala hierba, para tratar de deshacerse
de ella.

Llamamos herbicidas a los productos quimicos que matan las malas hierbas. La
quimica actual ha inventado un herbicida que dafa las plantas de hojas anchas (y
las malas hierbas son plantas de éstas), mientras que no hace dafo a las otras
plantas (de hojas angostas): de éstas son los cereales. Por ejemplo, si rociamos un
campo con &cido metilclorofenoxiacético, destruimos la mala hierba y no le pasa

nada al trigo, éste se deshace de un gran enemigo que lo ahoga.

w Z B\
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Figuras 31 y 32. Herbicidas e insecticidas

10. "Cida" significa muerte

Hablemos mas de nuestros aliados del imperio sin limites de la quimica, que ayudan
al hombre. Ya conocimos el cobre, escondido en el sulfato de cobre. Mencionemos
uno de los mas antiguos productos utilizados para proteger las plantas: el azufre,
que en polvo fino echamos a la planta atacada por parasitos; al quemarlo se
produce un o6xido sulfuroso que destruye los filamentos del hongo. Las
preparaciones quimicas a base de mercurio se mezclan en cilindros giratorios con
las semillas antes de sembrarlas: con eso se destruyen gérmenes de enfermedades
infecciosas que de otra manera penetrarian en la tierra y luego en las nuevas
plantas.

Otros productos quimicos importantes para proteger las plantas son, entre otros, el

arsénico -veneno violento-, el fésforo, el sulfuro de carbono, derivados
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antracénicos, nicotina y otros. Son toda una serie, y asociados a otras materias
quimicas sirven como herbicidas, fungicidas e insecticidas.

Acaso olvidemos alguna de estas palabras. Pero seguramente no olvidaremos que
todas terminan en "cida". Esto se refiere a la muerte que causan estos productos
quimicos a las malas hierbas, a los mohos y a los insectos. Sin saber latin se ve que
herba es hierba, fungus, hongo, e insectum insecto. No son palabras dificiles: los
herbicidas eliminan las malas hierbas, los fungicidas combaten las enfermedades

causadas por hongos y los insecticidas destruyen los insectos.

11. Hojeemos un formulario quimico

La preparacion de materias quimicas para proteger las plantas varia en complicacion
desde la receta sencilla del caldo bordelés -en la que, si acaso, serd necesario
recordar que hay que echar el sulfato de cobre encima de la cal y no al revés- hasta
la producciéon compleja realizada en la fabrica.

¢Qué pasaria si nos pusiéramos a preparar DDT? ¢Piensan que lo lograriamos? Tal
vez. Sin embargo, en 1873, mucho antes de que el hombre hubiera reconocido en el
producto un enemigo mortal de las moscas, un estudiante austriaco de quimica,
llamado Othmar Zeidler, habia recibido el problema. El profesor con el cual Zeidler
debia pasar su examen final, escribié una fé6rmula en un pedacito de papel y dijo: -
Hasta ahora nadie ha producido esta sustancia quimica. No quiere decir que no
exista. Esta es su formula, trate de producirla; si le sale bien, le servira en su
prueba final.

Aquella tarea no le cayé muy en gracia; sin embargo, se puso a trabajar y hasta
ahora se sigue encontrando su nombre en muchos manuales de quimica. Vale la
pena saber lo que hizo Othmar Zeidler o lo que se hace en la fabrica.

"Para producir DDT se necesitan tres materias primas fundamentales: benceno,

alcohol etilico y cloro" -algo asi decia el examen final de Othmar Zeidler.
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Figuras 33 y 34. Esquema de una retorta

Si simplificamos mucho las cosas, podemos afirmar atrevidamente, y al mismo
tiempo con toda razén, que el DDT es en verdad un derivado de la hulla, de la papa
y de la sal. El profesor que examind a Zeidler ¢le puso en la mano pedazos de hulla

y de papa y un salero? Claro que no.

| St

Figuras 35 y 36. La destilacion seca se realiza en estos gigantes metalicos.

- Cargando las retortas con carbdn.

Para su experimento, Zeidler partié de veras del benceno, del alcohol etilico y del
cloro, exactamente como ponia en su examen. Sin embargo, es cierto que estos

cuerpos compuestos provenian de tres cosas que conocemos bien: el benceno, de la
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hulla; el alcohol etilico -alcohol medicinal-, de la papa; el cloro, de la sal corriente.
Ya que no lo podemos hacer solos, vamos a la fabrica a ver como se las arreglan

all4. Primero veamos cémo se produce el benceno.

Figura 37. Es necesario averiguar con un pirometro dptico si la retorta ha alcanzado
la temperatura debida. Las llamas de los quemadores de gas calientan las paredes

de la retorta.

Llegamos precisamente cuando sacan el coke caliente del gran recipiente de acero
que se llama retorta. Le echan mucha agua para que no arda. Esto es extrafno. ¢Por
qué no ardid en la retorta, ya que echa tanto humo, y por qué arderia al aire libre?
Pues porque las retortas son un sistema de destilacion seca y no de combustion. No
hay oxigeno dentro de estos gigantes de acero que se cargan con hulla. La hulla no
arde en las retortas, calentadas por fuera. Asi la hulla se calienta hasta que
desprende un gas. Y este gas sale por un conducto y entra en contacto con agua.

Los sedimentos que quedan se llaman alquitranes.
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Figura 38

12. El alquitran es mas precioso que el oro

En la época de nuestros abuelos tiraban estos alquitranes, pues olian mal y donde
los tiraban no crecian plantas. Hoy no podemos imaginar de ninguna manera la
produccién de colorantes y medicamentos sin el alquitran. Y precisamente en estos
alquitranes separados del agua, existe uno de los ingredientes fundamentales de la
quimica organica: el benceno.

Pero de momento lo que tenemos es maloliente alquitran. Es decir, debemos hacer
otra destilaciéon para obtener lo que buscamos: benceno. Esta vez no serd una
destilacién seca, sino que calentaremos el alquitran hasta cierta temperatura; en
momentos definidos empezaran a vaporizarse las materias, una tras otra. Cada
sustancia tiene un punto de ebullicion diferente, mas bajo o mas alto, pero fijo;
llegado el momento, comienza a evaporarse y se la puede recoger en el
condensador o refrigerante, que es un aparato enfriado con agua. Los vapores de
benceno siguen el mismo camino que los de los deméas compuestos desprendidos al
calentar el alquitran de hulla. Estos también pasan al condensador. Asi obtenemos
la primera materia fundamental para preparar el DDT.

Ahora es necesario procurarse el alcohol. Lo obtendremos de las papas. Primero se
machacan y luego se les agrega cebada germinada y pulverizada que se llama
malta. Este pequefo hechicero, que desempefia un papel tan importante en la
produccién de la cerveza, no nos defrauda en la produccién del alcohol: es tan
potente que transforma en azucar el almidon de las papas. A esta azucar basta
agregarle levadura para que se vuelva alcohol y anhidrido carbénico. Luego nos
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debe ayudar de nuevo uno de los mas importantes servidores de la quimica, que ya
conocemos: la destilacion. Con la destilacién conseguimos sélo alcohol impuro. Se
purifica y se destila de nuevo. Entonces conseguimos la segunda materia que

necesitamos para la producciéon del DDT: alcohol etilico.

13. Petrdéleo en lugar de papas

Figura 39. Estacidn final de un oleoducto. De estas torres de destilacion se obtienen

bencina y otros productos del petrdleo.

Sélo entre nosotros: obtener alcohol de las papas es hoy como escoger el peor de
dos males. Es un derroche imperdonable. Las papas se aprovechan mas udtilmente
para la alimentacion del hombre o para engordar animales domésticos. Hoy el
alcohol se obtiene mas econé6micamente del petrdleo crudo. De este liquido espeso
y oscuro que viaja por largos conductos, los oleoductos.

Los quimicos hacen con el petréleo crudo algo parecido a lo que se hace con la
hulla, al destilarla en seco. Lo descomponen por medio del calor, hasta alcanzar
temperaturas elevadas, pero otra vez sin entrada de aire. Este proceso quimico se
llama cracking. Bajo el efecto del calor el petréleo se descompone en, cuerpos
compuestos de carbono e hidrogeno, mas simples: lo que se llaman hidrocarburos
inferiores. Son otras "piedras de construccion"™ de la quimica organica.
Naturalmente, no obtendriamos alcohol etilico con sélo recibir en agua el gas
producido durante el cracking, como lo hicimos en el caso de la destilacion seca.

Ahora no se trata de eso. Pero lo importante es saber que el alcohol etilico -0
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alcohol, a secas- se puede obtener mas econdmicamente de otras materias primas,

y no de la papa; la mejor fuente es el petréleo crudo.

Figura 40. No se utiliza sélo un reactor para la fabricacion del DDT sino toda una
serie. En éstos se realiza la condensacion del clorobenceno con el cloral, con la

ayuda del acido sulfurico.

Ya tenemos, pues, dos materias primas fundamentales, necesarias para la
produccién del DDT: benceno y alcohol.

Sabemos que la sal comuUn es un cuerpo compuesto de cloro y sodio: cloruro de
sodio. Para conseguir la tercera piedra de construccibn que necesitamos para
producir DDT, el cloro, necesitamos la ayuda de la corriente eléctrica. Por su accién
-esto se llama un proceso electrolitico- obtenemos una disolucion y un gas. La
disolucién, que tiene el nombre quimico de hidroxido de sodio, es una materia prima
importante, sin la cual no se podrian producir fibras sintéticas. El cloro es un gas
venenoso, amarillo verdoso y pesado. jSe han hecho muchas cosas malas con el
cloro! Durante la primera guerra mundial se utiliz6 como gas de combate, y los
ejércitos enemigos trataron de exterminarse mutuamente con él.

Ahora hemos llegado a donde estaba Othmar Zeidler, aquel estudiante austriaco con
gafas, cuando el profesor le escribié la formula del diclorodifeniltriclorometilmetano

Y quiso que preparase este compuesto quimico. Pero dejemos los frascos de Zeidler.
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Estan ustedes invitados a una de las fabricas donde se produce el DDT, para que

vean cdmo se prepara en grande.

14. Pistas y DDT

Llegamos ante una gran caldera esmaltada donde se fabrica el DDT. Tiene paredes
dobles entre las cuales circula una salmuera. Asi es también el sistema de
refrigeracion que produce hielo artificial en las pistas de patinar. Alli circula en tubos
debajo de Ila pista. Pero ahora fijémonos en lo que hay en la caldera:
1) clorobenceno, que se obtuvo del cloro y el benceno; 2) cloral, que se obtuvo por
cloracién -o sea por accién del cloro- del alcohol. En la caldera hay cantidades
precisas de los dos productos. (Qué es esto que estd encima de la caldera? Un
recipiente graduado lleno de acido sulfarico que va cayendo dentro de la caldera. La
salmuera se ocupa de controlar la temperatura dentro de la caldera; no debe pasar
de 0°-5° C. Todo lo que se encuentra en la caldera es mezclado intimamente por un
gran agitador. Lo que pasa en la caldera es una especie de boda quimica: se unen
las moléculas de cloral con las de clorobenceno. Apenas termina esta boda,
emprendemos una gran limpieza: dentro de la caldera separamos la capa inferior
del resto de la disolucion. (Como? Con agua corriente. Echamos méas y més agua en
la caldera, hasta que desaparece el sedimento del fondo. Luego introducimos alli
vapor de agua que arrastra el clorobenceno que quedaba todavia; en las paredes de
la caldera queda una materia fundida, es el DDT de Zeidler, el terrible
diclorodifeniltriclorometilmetano del profesor Mduller y de su criada, causa de la
muerte de decenas de moscas en la ventana del despacho del profesor. Nada mas
facil que sacar la materia fundida del fondo de la caldera, echarla en moldes y luego
-ya solidificada- molerla o disolverla en otra sustancia quimica o disolvente. Asi se
produce el DDT en la fabrica, uno de los medios mas eficientes para exterminar los

insectos.
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YASI]|A DE REACCION

YAPOR DE AGUA
AGUA CALIENTE §E ]

AGUA FRIA AGUA COMDEMSADA

Cuando vean escrito DDT, con grandes letras, en un frasco o caja, recuerden al
estudiante de Viena, Othmar Zeidler, al profesor Muller, y no se olviden tampoco de
la criada y de estos fabricantes de DDT desconocidos en la actualidad. A todos
debemos el poder luchar victoriosamente contra enemigos mortales, tan

insignificantes en tamano pero tan terribles: los ejércitos innumerables de insectos.
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Capitulo 11
EL ENCANTO DE LOS COLORES

Contenido:

El poeta y el mar

Una vez mas el espectro, y diversos artefactos
El César y el molusco

Los secretos de los colores de las plantas

La muerte del capitan Périllat

El hombre pintor

Color en lugar de medicina

@ N O AW DN KR

Los ganchitos de plata en el escudo

1. El poeta y el mar

Estdbamos sentados en la orilla del mar Adriatico, el Sol se acercaba lentamente a
las cumbres de las montafas de las islas de enfrente, el mar estaba silencioso y
tranquilo. Habia un poeta entre nosotros.

-iQué juego de colores mas maravilloso! -exclamé, y mostr6 el mar profundo
debajo de nosotros-. Se ve hasta el fondo. Qué raro; mientras mas profunda, mas
azul es el agua.

El Sol tocd el pico mas alto de la cordillera que atravesaba la isla, delante de
nosotros. El poeta, lleno de admiracién ante la belleza que descubria de nuevo aquel
dia, después de tantos afios, no cesaba de asombrarse.

-¢Ven aquel juego de colores? -pregunté de nuevo, pues ninguno de nosotros le
contestaba.

El poeta inquieto corrié hacia el agua, la tomé en la mano, estaba limpida. Aunque
se hubiera zambullido hasta el fondo, el agua no seria diferente, a pesar de que nos
parecia azul como el zafiro en la profundidad.

¢Veiamos todos mal?
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Figura 1. Los rayos del Sol atraviesan el prisma de vidrio, se descomponen y
exhiben el espectro solar. iQué abanico de colores tan variados puede crear un

pedacito de vidrio!

Al anochecer nos sentamos en la terraza; hacia mucho tiempo ya que el Sol se
habia puesto detrds de las montafas, de las islas e islotes repartidos por el mar. El
poeta quiso saber por qué le parecié -y a nosotros también- el agua mas azul donde
es mas profunda. Entonces nos enteramos de lo que es el color y el espectro
luminoso, y también de por qué el agua, en las grandes profundidades, parece ser
azul. Escuchen lo que nos contd un joven técnico:

-Tendré que desilusionarlos -dijo-, no existe ningun color.

Se quedo callado un momento, como si quisiera ver si nos habia sorprendido mucho
con su noticia.

-¢Qué dice usted? -preguntd el poeta-. Estuvo con nosotros; ¢quiere decir que no

vio lo mismo que nosotros?

Figura 2.
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-No quiero decir eso. Vi como ustedes la puesta del Sol rosada, el cielo azul claro,
las rocas grises en las islas, el agua azul a lo lejos. Y sin embargo debo insistir en lo
que dije: no existe ningun color. Lo que percibimos como color es sélo una
impresion del ojo, causada por la excitacion de la retina por la luz. Todos los colores
Nno son mas que impresiones de nuestro 0jo y no existen en realidad.

-Pero ¢(cOmo es que vemos el rojo, el verde, el azul o el negro? -pregunté el poeta,
que seguia sin entender.

-Lo mejor seria que les hiciera un experimento. Pero para eso necesitaria, por
ejemplo, la luz del dia y un prisma triangular de vidrio. Pero desgraciadamente no
tengo ninguna de las dos cosas en este momento. Pero podemos imaginarnoslo
facilmente.

El poeta fijo los ojos con curiosidad en el joven. Este siguié hablando:

-Imaginense un pedazo de cristal, pulido en forma de prisma triangular. Nuestro
experimento se debe realizar en un lugar oscuro, en el cual dejamos entrar un rayo
de luz del Sol hasta un papel blanco, de modo que antes atraviese un prisma. ¢(Qué
creen ustedes que aparece en el papel?

-¢Qué va a aparecer?, la luz del Sol -dijo el poeta sin reflexionar mucho.

-¢;La misma que se ve afuera? -pregunté el técnico.

-Claro que si -contesto el poeta.

-Es lo que usted cree. En el papel blanco aparece de veras la luz del Sol, pero
descompuesta: es lo que se llama espectro solar, algo como un abanico de colores.
Alli se encuentran todos los colores del arco iris: violeta, afil, azul, verdiazul, verde,
amarillo, anaranjado, rojo. Pasan los colores gradualmente uno a otro. ;Qué ocurre
exactamente? ¢Por qué vemos estos rayos de colores con el prisma de cristal y por
qué no los vemos sin este pedacito de cristal corriente? La respuesta es sencilla. Los
rayos luminosos no atraviesan directamente el prisma, sino que sus trayectorias se
desvian, como si algo los apartase de su camino inicial. El violeta se desvia mas, el
rojo menos. El prisma descompone simplemente el rayo de luz, constituido por
rayos de varios colores. Imaginense esto, mas o menos: el rayo del Sol es un haz
de flechas que se diferencian no sélo por el color sino también por la longitud y la
estabilidad de la trayectoria. Las menos estables se retractan mas que las demas,
en cuanto se topan con un obstaculo. Esto depende de las propiedades del objeto
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que se encuentra en el camino del rayo del Sol. Algunos objetos son de tal
naturaleza que todos los rayos, o casi, se reflejan en ellos. Por otra parte, hay
objetos que absorben todos los rayos. (Como reacciona nuestro ojo a la interaccion
de los rayos con el obstaculo que se interpone en su camino? De diferentes
maneras: si los rayos topan con un objeto que los absorbe a todos, el objeto nos
parece negro. Si todos los rayos se reflejan en el objeto, lo vemos blanco.

-¢Y qué pasa cuando el obstaculo con el cual topan los rayos, absorbe una parte de
ellos y refleja otra parte? (COomo se nos presenta tal objeto? -pregunté uno de
nosotros.

-Depende de qué rayos absorba el objeto, de cuales deje pasar y de cuales refleje.
Si por ejemplo absorbe los rayos rojos del haz de rayos luminosos, tenemos la
impresion de que el objeto es verdiazul. Si absorbe los amarillos, lo vemos azul; si
absorbe los azules y los verdes, el objeto nos parece ser rojo. En resumen: el color
del objeto con el cual topa la luz del Sol depende del color de los rayos que
interactian con la composicibn quimica del objeto. El carbdén es negro porque
absorbe todos los rayos luminosos, el papel es blanco porque no absorbe ninguno,
este vidrio es verde porque absorbe todos los rayos menos los verdes.
Naturalmente, la absorcion de los rayos no se efectia de una vez por todas: es mas
considerable en capas gruesas del objeto iluminado que en capas delgadas, y aqui
tienen la respuesta a la pregunta que me hicieron: por qué el agua nos parece
limpida en una pequefia profundidad y azul en las grandes profundidades.
Simplemente porque mientras mas profunda es el agua, méas absorbe los rayos.
-¢Entonces la luz del Sol se compone de sélo siete colores, como el arco iris?

-De ninguna manera. Es que el ojo humano no los puede percibir todos. En la luz
del Sol hay otros rayos, invisibles al ojo humano; los llamamos ultravioletas e

infrarrojos. Son mucho mas numerosos que los que podemos ver.
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50DI0O FPOTASIO COBRE

Figura 3. Los elementos colorean la llama del mechero Bunsen.

El asistente técnico call6. Asomoé la Luna sobre las rocas y su luz amarillenta se
derramo sobre la superficie del mar debajo de nosotros. El poeta nos dio las buenas
noches y se acercé a la orilla del mar, donde las olas doradas por la Luna se
estrellaban con furia contra las rocas grises y silenciosas. Fue a consolarse con el
encanto de los colores de una noche de Luna en la orilla del mar. No le importaba
nada saber que los colores eran s6lo impresiones que reciben los ojos. Le daba
gusto saber que el hombre tiene la facultad milagrosa de percibir el encanto de

colores que no existen de veras.

2. Una vez mas el espectro, y diversos artefactos

Dejemos al poeta a la orilla del mar y por un momento retrocedamos mas de un
siglo, en la pequefa universidad de la ciudad alemana de Heidelberg. Alla vive -no
se olviden que estamos en 1858- el profesor de quimica Robert Bunsen. El mundo
ya sabe de él; por primera vez hablé del profesor aleman cuando éste ide6 el
mechero que aun lleva su nombre. El invento del quimico de Heidelberg no parecié
ser ningun milagro: un tubo de metal corriente sobre un pie al cual llega el gas por
una tobera de metal y el aire por un orificio lateral. Cuando se aplica un cerillo
encendido a la parte superior del tubo y se hace salir el gas, se enciende con una
llama casi incolora. Pero precisamente esta llamita es un pequefio milagro: se

desarrolla en ella una temperatura que llega hasta 1800° C.
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¢Para qué necesitaba el profesor Bunsen una temperatura tan elevada? Muchos
grandes inventos tienen su origen en una idea muy simple. Bunsen queria saber
como se conducirian diversas materias quimicas a altas temperaturas. Para realizar
sus experimentos, ademas del mechero construyé unas pincitas de platino muy
sutiles -dos hilillos con un anillo en la punta- y con ellas sujetaba el producto
quimico y lo mantenia en la llama. La sal comun fue la primera sustancia que
ensay0. En cuanto la puso con las pincitas encima del mechero, la llama se puso
amarilla. El profesor sabia que la sal o cloruro de sodio era un cuerpo compuesto de
cloro y sodio. ¢Cual de los elementos del cloruro de sodio hacia que la llama incolora
se pusiera amarilla? ¢El cloro o el sodio? El hilillo de platino solo no colorea la llama.
¢Qué hubieran hecho ustedes para averiguarlo? Sin duda hubieran escogido un
producto quimico que contuviera sodio sin cloro, o al contrario, cloro sin sodio, para
saber exactamente cudl colorea la llama.

El quimico de Heidelberg escogié el carbonato de sodio, que contiene sodio pero
nada de cloro. Lo sostuvo con las pincitas de platino y lo puso en la llama. No tuvo
que esperar: la llama se puso amarilla. Pero esto no le bastaba todavia al quimico

concienzudo y prudente para afirmar definitivamente que el sodio colorea siempre la

llama de amarillo.

HMECHERD BUMEEH

Figura 4. Mechero de Bunsen

Sélo cuando se convencid, después de varios experimentos, que aun el sodio puro
colorea la llama de amarillo, se atrevié a afirmar que asi se puede reconocer el
sodio sin tener que hacer ningun experimento complicado: cuando no estamos
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seguros de que algun producto quimico contiene sodio, lo ponemos en una llama de
alta temperatura. Si la llama se pone amarilla, el producto quimico contiene sodio.
Naturalmente, Bunsen ensay6 de esta manera una serie de compuestos quimicos de
lo mas variados, y asi averigué que el potasio colorea la llama de violeta, el cobre
de verde, etc. Fijense que se trata siempre de elementos. Bunsen logré siempre
descubrir su presencia segun el color que tomaba la llama del mechero.

Pero ¢cOmo averiguar cuales son los elementos que se encuentran, por ejemplo, en
las disoluciones de sales? Otra vez empezé con la sal comun. Encendid tres
mecheros; en la llama del primero puso las pincitas con una gota de una disolucién
de sal comun pura, en la del segundo una gotita de una solucién de sal a la cual
agrego6 litio, en la del tercero una gotita a la cual agregdé potasio. Esperaba
impacientemente ver el color de las llamas. Pero esta vez el profesor Bunsen se
quedod desilusionado: las tres llamas se pusieron amarillas, no se podian distinguir.
Era como si la coloracién roja que emite el litio y la coloracion violeta del potasio
desaparecieran ante la intensidad amarilla del sodio. El ojo humano no percibia mas
que el color amarillo, pero el rojo del litio y el color violeta del potasio tenian que
estar en alguna parte, no podian haber desaparecido. Entonces el profesor Bunsen
se dijo: utilizaré un filtro para ayudarme. Disolvié un colorante en un tubo y empez6
a mirar las llamas de los tres quemadores, a través del tubo, que actuaba como
filtro. Y con alegria vio que la llama en la cual habia puesto la gotita de solucién de
sal comun vy litio estaba roja como la frambuesa, y la llama con la gotita de sal y
potasio estaba purpura. Sélo la llama obtenida cuando con las pincitas se tomaba la
gotita de sal comun pura desaparecia completamente.

El quimico de Heidelberg conocia el espectro luminoso, y también sabia lo que
acabamos de conocer, gracias al joven técnico, a la orilla del mar, acerca de la
absorcion de los colores. Asi se explica facilmente por qué no se ve el color amarillo
de la llama cuando se mira a través de la disolucion azul: simplemente el colorante
azul absorbe los rayos amarillos de la llama del mechero y ayuda al ojo humano a
ver los matices rojos que no podria percibir de otra manera.

Bunsen se entusiasmod; creyé haber encontrado la llave de uno de los grandes
secretos de la quimica: como determinar la presencia de diversos elementos con la
ayuda de la llama y de cristales de colores.
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Pero esta vez su alegria fue prematura. A pesar de toda su serie de filtros en
colores, no pudo averiguar la composicion de algunos cuerpos mediante su método.
Es que a veces aparecian los mismos colores en la llama, aunque se tratara de
cuerpos de composicion quimica completamente diferente. No le sirvié de nada
ponerse delante de los ojos cristales de todos los colores.

En aquellos momentos de incertidumbre desesperante, otro profesor de la
Universidad de Heidelberg, el fisico Kirchhoff, ayuddé al quimico. Pens6 también en el
espectro luminoso y razoné asi: la luz del Sol que atraviesa el prisma triangular de
cristal exhibe los colores que lo componen; la luz de la llama en la cual ponemos
alguna materia quimica se debe descomponer también. Vamos a ver.

Un dia lluvioso, el profesor Kirchhoff, llamé a la puerta del laboratorio quimico de
Bunsen. Debajo del brazo traia un paquetito cuidadosamente envuelto.

-Traigo algo para usted -dijo, y se limpi6 los zapatos lentamente, sin apresurarse de
ninguna manera.

-Entonces pase, pase -respondié Bunsen con impaciencia.

Kirchhoff empezé a deshacer el paquetito lentamente. El quimico miraba con
curiosidad para ver lo que venia envuelto en los papeles, y cuando vio una de las
cajitas en las que se solian vender los cigarros puros en aquel tiempo, dijo
desilusionado:

-Gracias, pero hoy no tengo la menor gana de fumar -y, sombrio se volvié hacia la
ventana.

Pens6 que aquello sélo le hacia perder el tiempo.

El profesor Kirchhoff sonrié nada mas.

-Aqui tiene para su... No habia terminado de hablar siquiera cuando Bunsen le
arrebat6 de la mano la cajita, que no tenia ningun cigarro sino dos tubos de metal.
-¢Qué es esto?

Kirchhoff empez6 a explicarle pacientemente como habia cortado unos gemelos en
dos pedazos, cdémo los habia colocado en la caja de cigarros, formando el angulo
necesario; ante una de las aberturas Kirchhoff colocé una ruedecilla de cartén con
un agujerito por el que penetraba la luz en la caja, dentro de la cual se encontraba
nuestro viejo conocido el prisma triangular de cristal. Era posible hacer girar el
prisma, y cuando el profesor Bunsen miré por el segundo tubo, que tenia dos
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lentes, vio con asombro un abanico de colores: el espectro. En seguida encendi6 el
mechero y apunt6 a él la caja de cigarros cargada con los pedazos de gemelos y el
prisma de cristal. O sea que en realidad era un espectroscopio, y ya no una caja de
cigarros con unos gemelos rotos. Asi llamaron al aparato del profesor Kirchhoff,

tosco pero de una importancia extraordinaria en la historia de la quimica.

4

Figura 5. Espectroscopio moderno. El profesor Kirchhoff se sorprenderia de como se

ha transformado su caja de cigarros.

Cuando el quimico mird por el tubo, vio un espectro diferente del solar. En lugar de
los colores del arco iris, fundiéndose gradualmente uno en otro, aparecieron lineas
de colores netamente diferentes unas de las otras. Cuando Bunsen puso potasio en
la llama, vio en el espectroscopio dos lineas rojas y una violeta. Cuando calenté el
sodio vio una linea amarilla y cuando puso cobre en la llama con las pincitas de
platino, hubo en seguida varias lineas: tres verdes, dos amarillas y dos
anaranjadas. Lo que no podia ver el hombre a simple vista, lo percibia el sencillo
aparato del profesor Kirchhoff -el espectroscopio- exacta e infaliblemente. Aln hoy
Ilamamos analisis espectral a este modo simple que utilizaron los dos profesores de
Heidelberg, un fisico y un quimico, para averiguar la composicibn quimica de
diversas materias. Seguimos usando el aparato inventado por Kirchhoff.
Naturalmente, ya no es una caja de cigarros, un vidrio y unos gemelos rotos, sino

un espectroscopio perfecto construido en una fabrica, gran ayudante del quimico.

3. El César y el molusco
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Ya sabemos bastante acerca de los colores, que son impresiones producidas por una
excitacion del ojo; sabemos que la descomposicion de la luz aparentemente simple
revela el espectro solar, y también lo que es un espectroscopio. Pero nos falta
hablar precisamente de uno de los capitulos mas interesantes de la quimica: los
colorantes y la tincion, que trata de la preparacion de las materias que ayudan al
0jo a ver los colores.

Hojeemos viejos libros para ver como traté el hombre de imitar a la naturaleza
desde tiempo inmemorial, como traté de dar colores a sus vestidos y a las cosas.
Esta vez no abriremos ningun voluminoso libro de quimica, ni siquiera las notas
poco comprensibles de los alqguimistas que buscaban el secreto de la fabricacién del

oro.

Figura 6. Los barcos de los antiguos fenicios se hacen a la mar inmensa.

Abramos un libro de poemas de uno de los mas grandes autores romanos: Publio
Ovidio Nason, los Fastos. Busquemos la caracterizacion del cortejo de los cénsules,
delante de los cuales marchan doce lictores portadores del emblema del poder
consular: un haz de varitas. En las hogueras del sacrificio, ante el templo de Jupiter,

en el Capitolio, se oye un crepitar y huele el azafran, y el resplandor de la llama
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ilumina el techo de bronce del santuario. Es el primero de enero, el cortejo solemne

se acerca al templo.

HNiLD T

Figura 7. La ciudad de Tiro, uno de los puertos mas antiguos del mundo, al cual no
era grato acercarse. Muy lejos llegaba la fetidez de los moluscos, de los cuales se

extraia el colorante purpura en calderas.

La procesion avanza hacia el Capitolio, el pueblo lleva sus ropas de ceremonia,
vestidos limpios y blancos de fiesta. Delante van los lictores y detras de ellos la
purpura de los consules.

La purpura de los consules...

¢Por qué llevaba el pueblo ropa blanca y por qué estaban los cénsules vestidos de
purpura? La explicacion es simple. La purpura -y bajo este nombre se incluian
colores de todos los matices desde el morado hasta el rosado- era el color de los
mas altos funcionarios del Estado romano. Era el color del emperador romano y de
los cénsules. Pertenecia a los emblemas de su dignidad, pero era también

testimonio de su riqueza.

Figura 8. Moluscos productores de purpura
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En las épocas de los emperadores romanos, la gente no conocia los colorantes
sintéticos baratos que tenemos nosotros. Los antiguos romanos obtenian a duras
penas, y a precio elevado, colorantes provenientes de los cuerpos de animales y
plantas. Y el colorante purplreo con que tefiian los mantos de los emperadores
romanos provenia de los cuerpos de pequefios moluscos marinos: las purpuras o
murices. Pero los que descubrieron este colorante no fueron los romanos. Este
hallazgo lleg6 a ellos desde la ciudad de Tiro, pasando por Grecia. Tiro, considerado
uno de los mas antiguos puertos del mundo, si no el mas antiguo, se encuentra en
la faja de litoral entre el actual Libano y el mar Mediterraneo, lo que se llamaba
Fenicia. Alli, muchisimos afios antes de nuestra era, los antiguos fenicios pescaban
con redes menudos moluscos marinos con conchas de hermosos colores. Estos
animalitos, los mdrices, tienen junto al higado una glandula que contiene un liquido
que al aire adquiere color rojo oscuro. Como los moluscos eran pequefios, no era
posible sacarles el jugo uno por uno; por eso los fenicios los trituraban, luego les
echaban sal y después de algunos dias los cocian en calderas. Separaban la carne y
quedaba un zumo incoloro, que solo al aire, por accion del oxigeno, se ponia
amarillo, rojo y finalmente purpura. Pero los fenicios no se contentaban con el
producto asi obtenido: lo mezclaban con el colorante de otro molusco o incluso con

miel.

Figura 9. Cochinilla del nopal. Después del descubrimiento de América esta
cochinilla llegé a ser para los tintoreros europeos una materia prima con la cual se

fabricaba un colorante caro.

Muchos de ellos guardaban celosamente sus secretos de produccién que los

ayudaban a producir colorantes de otros matices que los de sus vecinos. Sin
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embargo, estos colorantes eran extraordinariamente caros. Para obtener sélo un
gramo de pudrpura, eran necesarios unos diez mil animales. No es raro, pues, que
sélo el emperador de Roma y sus mas altos funcionarios pudieran permitirse la ropa
de color purpura. Hablemos ahora de otro colorante extraido también del cuerpo de
un animal y que conocieron los europeos casi dos mil afios después de que los
fenicios preparaban la purpura del murice.

Después del descubrimiento de América, algunos conquistadores se fijaron que
habia en los cactos del Nuevo Mundo, unos insectos pequefios, parecidos a la
chinche. Recibié el insecto el nombre de cochinilla. Los conquistadores se dieron
cuenta también de que la hembra del insecto, de cuerpo gris, tiene entrafias rojas.
Empezaron a recogerlas, secarlas y triturarlas, y asi pronto en los mercados

europeos aparecio un colorante, raro en aquel tiempo y por eso caro, la cochinilla.

4. Los secretos de los colores de las plantas

Con la rigueza creciente aument6é también el nimero de personas que suspiraban
por ropas de bellos colores. La gente buscé como conseguir colorantes distintos de
los caros, extraidos de los cuerpos de animales. Los buscaron y los encontraron,
esta vez en las plantas. El hombre descubre poco a poco un secreto tras otro. Las
plantas, junto a las que pasaban hasta entonces sin hacerles caso, se volvieron de
repente un centro de interés.

Ya en la Antigiiedad se sabia, por ejemplo, que se podia obtener un bello colorante
rojo de la rubia tintérea, cuyas raices se secaban y molian. Con los estigmas secos
de] azafran, los tintoreros de la Edad Media producian un colorante amarillo. No
olvidaron ni siquiera el liguen de tornasol, que crece en las rocas a orillas del mar y
que servia para obtener un colorante azul. Y el Talmud, libro religioso de los
antiguos judios, prohibe y considera pecado cortar el afil de menos de tres afios. Ya
hace dos mil aflos que los judios sacaban de esta planta, procedente del Oriente, un
colorante azul: el indigo o afiil.

Consideremos un momento este colorante, pues el afiil ocupa, por su belleza y su
estabilidad -dos propiedades por las cuales suspiran todos los tintoreros- uno de los

primeros lugares entre los colorantes.
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5. La muerte del capitan Périllat

Sobre el empedrado de la ciudad de Nantes se apretujaba una multitud
considerable. Las mujeres curiosas se ponian de puntillas, increpaban a las que
estaban delante, cuyas tocas no les dejaban ver. A lo lejos se oia el estruendo sordo
de los tambores.

-Ya vienen -dijo alguien. La muchedumbre se agité con curiosidad. De una de las
calles laterales salid la carreta del verdugo.

-Es él. Lo reconozco por la nariz aguilefia -dijo una mujer a su vecina.

La carreta se acerco lentamente al centro de la plaza, donde se alzaba la horca. Los
tambores cubiertos con pafios negros retumbaron otra vez y el eco cavernoso
sacudia los balcones de las casas de los ricos burgueses de la cuidad. El condenado,
de perilla entrecana y rojiza, se enderez6, miré la muchedumbre curiosa y luego la
horca de madera iluminada por el sol primaveral.

La carreta se detuvo. Dos ayudantes agarraron al reo, cuyas manos estaban atadas
a su espalda con cuerdas gruesas, y lo arrastraron hacia el cadalso. Otra vez se
oyeron los redobles. Las mujeres curiosas ya no decian ni una palabra; en la plaza
reinaba el silencio.

-En nombre del méas categérico de los monarcas, el Rey de Francia -leyé un
representante regordete del poder real. Un golpe de viento primaveral lo
interrumpié un momento, como si quisiera llevar a todos los rincones del mundo la
severa sentencia.

- Por el hecho de que, a pesar de la severa prohibicion, trajo al pais de todos los
franceses, en su barco llamado "Aurora"”, algo nocivo, inuatil y por eso malo, llamado
anil, el capitan del barco mencionado, Jean-Baptiste Périllat, ha sido condenado a la
horca. Su nombre serd borrado para siempre de todos los documentos y libros de a
bordo y olvidado.

La voz del representante del Rey calld, de nuevo redoblaron los siniestros tambores.
El condenado a muerte levanté la cabeza, quiso decir algo, tal vez el orgullo se lo
impidié. De su boca no salié ni una sola palabra.

Era el afo 1648; por ultima vez el sol de marzo tocé los tejados de la ciudad, a

orillas del océano Atlantico, y antes de que cayera la noche se mecia en la horca de
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madera el cadaver del capitan de la "Aurora", que habia contravenido a la
prohibicion del Rey y habia traido a Francia desde la lejana India el colorante azul.

Para la gente del siglo XX la prohibicion del Rey de Francia es incomprensible. Pero
no eran solo los reyes franceses quienes estaban convencidos de que el afil era
nocivo. En aquella época no era posible llevar ni a Italia ni a Alemania el colorante
fabricado en la India. Hasta el siglo XVIIlI los holandeses no decidieron abrogar
aquella ley absurda, y entonces Europa pudo apreciar el colorante que ya conocian

los egipcios, los judios y algunos otros pueblos, ya 1500 afios antes de nuestra era.

Figura 10.Ramillete de plantas tintéreas. No se trata de flores de bonito aspecto:
eran materias primas que utilizaban nuestros antepasados para fabricar variados

colorantes.

En el siglo XVIII, los holandeses empezaron a importar afil de la India, donde este
colorante se extraia de una manera muy simple de la planta que lleva el mismo
nombre. Metian hojas frescas en un agujero y les echaban agua. Bajo la acciéon de
ciertas bacterias que viven en las hojas de esta planta, se producia una
fermentacién. Para estimular el proceso quimico, los aborigenes removian la
materia de fermentacion con bambues. Asi tenia acceso el oxigeno; el tejido de las
plantas, luego de haber formado una materia quimica muy compleja, dejaba que se
disociase en varias sustancias colorantes y azucar. Después de algun tiempo, se

empezaba a depositar en las paredes una materia azulada. Sélo faltaba liberar el
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afnil azul de particulas de otras materias coloreadas, rojas, pardas, amarillas. Para
esto se cocia el afil bruto con agua. Asi se destruian también las bacterias que
hubieran podido provocar otra fermentacién, ya no deseable. Para producir un Kilo
de colorante se necesitaban cien de hojas.

Sin embargo, todavia no se podia tefir con este indigo de la India. Es que no se
disolvia en el agua. Pero los tintoreros de la Antiglledad sabian hacerlo. Pensaban
que si el afil solo no se disolvia en el agua, tal vez se disolveria en compafiia de
alguna otra materia quimica. Y en efecto, encontraron el mediador entre el
colorante y la tela por tefiir.

El procedimiento ideado, en el que se usaba cal, causaba la "reduccién" (lo contrario
de la oxidacion) del colorante insoluble, haciéndolo soluble. En esta reaccion
entraba hidrégeno en el colorante. Pero el oxigeno -oxidante por excelencia- no se
daba por vencido. Como se encuentra en el aire, en cuanto el tintorero sacaba el
tejido de la tina, el oxigeno empezaba a actuar sobre la forma reducida del afil,
oxidandola y haciendo aparecer de nuevo el color azul.

El ingenio humano descubrié ademas que agregando al colorante sales de algunos
metales, como por ejemplo el hierro, el cobre, el cromo o el aluminio, no sélo se
liga el colorante al tejido, sino que ademas (aun que se trate de sales incoloras) la

tela adquiere toda clase de colores nuevos.

Figura 11.
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Hace un momento hablamos del colorante de las raices de rubia o granza. Si se
agrega una sal de aluminio a dicho colorante, un tejido de algodén se tefiira de rojo.
Pero si en lugar de una sal de aluminio se usara una de hierro, se obtendria un color
violeta, y si se mezclaran las dos sales -de hierro y de aluminio- y se agregaran al
colorante de la granza tintérea, se podria tefir de pardo un tejido de algodon.

Como ven ustedes, las sales de metales no se conforman con ser modestos
mediadores entre el colorante y el tejido, sino que, en colaboracion con el colorante,
influyen sobre el color que tomara el tejido.

El tintorero moderno debe saber tefiir todo: lana y algodén, papel y caramelos,
lapices, materias sintéticas, hule, aceite, medicinas, tintas o lapices labiales. Los
quimicos han descubierto como tefir sin tener que remojar en el colorante el
objeto. Basta dispersar particulas del colorante directamente en la materia. Asi se
tifle el papel, por ejemplo. De una vez se agrega el colorante a la pasta de celulosa
con la que después se hace el papel, y ya no es necesario tefir éste. También se
puede agregar al colorante un vehiculo, como alcohol u otro disolvente, que se
adhiere junto con el colorante al objeto. La pintura mezclada para ventanas y
puertas es un ejemplo de unidon de colorante y vehiculo, sin el cual el colorante no

se adheriria a la madera.

6. El hombre pintor

El hombre es por naturaleza un ser curioso. Busca, observa, inventa. No se contenta
s6lo con lo que le ofrece la naturaleza; transforma sus dones de una manera que a
primera vista parece increible. Vimos como aprovechoé el pequefio murice o el aiil y
coOmo agregd los colores que prepardé por su cuenta a los proporcionados por la
naturaleza. Pero también entre los minerales encontré el hombre una gran cantidad
de colores, como la cal para blanquear los muros. Moliendo la limonita -mineral que
se utiliza también para la produccién de hierro- y luego calcindndola, se obtiene un
colorante rojizo, el ocre. El sulfato de cobre, que mencionamos al hablar del
profesor francés Millardet, quien, precisamente con la ayuda de esta sal cuprifera,
salvé la vid de la plaga, es también un colorante, pero malo, pues no se adhiere a

nada.
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Figura 12. Fragmento de un sarcofago egipcio. Hasta hoy, los colores no han

perdido intensidad.

Nuestros antepasados conocian muchisimos minerales con los cuales obtenian
colorantes. Cuando abrieron las piramides de los antiguos faraones egipcios, los
arqueodlogos quedaron maravillados ante los colores tan bien conservados que
utilizaban los antiguos pintores egipcios para decorar los sepulcros de los monarcas.
Una maravilla de colores creados a partir de minerales sobrevivié a los siglos. Los
romanos -esto también lo averiguaron los arquedlogos- conocian no menos de
30 000 matices encantadores, obtenidos con colorantes provenientes de minerales.
Los pintores de la Edad Media, en particular los maestros italianos y holandeses,
preparaban ellos mismos los colores de aceite que utilizaban para pintar sus
famosos cuadros. Hasta ahora no se ha logrado imitar algunos de ellos.

Pero ahora dejemos caer el telén sobre el remoto pasado. Hablamos de él para
demostrar con qué tenacidad el hombre traté de imitar el encanto de colores que
exhibe la naturaleza. Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, hasta mediados
del siglo pasado no se habian descubierto méas de treinta colorantes naturales.
Muchos de ellos no eran fijos; las telas tefiidas con ellos palidecian pronto, aunque
el proceso era complejo y lento. En el siglo pasado, fue como si le hubieran abierto
las puertas de par en par a quienes trataban de descubrir nuevas fuentes para

obtener mas colorantes. Empieza la era de los colorantes artificiales o sintéticos. Ya
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no es del mdarice, ni del afil, ni de las de mas plantas tintéreas de donde el hombre
saca los colorantes, sino de una materia maloliente desdefiada hasta hace poco: el
alquitran de hulla. Nosotros ya lo conocemos un poco: nos familiarizamos con él
cuando hablamos de la produccion de uno de los agentes para exterminar insectos
nocivos, agente que tiene un nombre largo, dificil de recordar:

diclorodifeniltriclorometilmetano o DDT.

7. Color en lugar de medicina

Abramos otro libro, esta vez de veras un libro de quimica, y veamos las formulas
quimicas de los colorantes sintéticos: una tras otra, y al lado de cada una esta
explicado como se puede preparar el colorante en el laboratorio. Hojeemos el libro,
leamos qué producto quimico debemos agregar a otro, y en qué forma, para
conseguir colorantes amarillos, azules, verdes, rojos o negros. Casi al final del libro
acaso caigan nuestros ojos sobre estas pocas palabras: "y finalmente, he aqui el
histérico y famoso malva de Perkin, sin ninguna importancia practica hoy". Como

I4pida sepulcral se vera al lado una formula quimica, con letras, hexagonos y lineas:

Figura 13.

Esto me recuerda la cara alargada y pecosa de un muchacho de dieciocho afios, de
pelo rojizo, que vi una vez en un viejo cuadro. Sus 0jos impacientes y curiosos
examinan un tubo al trasluz. EI muchacho mira mucho tiempo, luego deja el tubo,
se frota los ojos y con dedos inquietos toma una cépsula de porcelana con un
liquido rojizo.

William Henry Perkin es ayudante del quimico aleméan Hofmann. El muchacho es

inglés y lo que empezamos a contar pasa en Londres, donde los ingleses invitaron al
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doctor Hofmann para que los ayudara a establecer la primera escuela superior de
quimica de las islas Britanicas.

Perkin tenia 15 afios cuando se matriculé con Hofmann. El quimico aleman observé
de pies a cabeza al muchacho esbelto:

-¢Y su papa le deja estudiar quimica? -pregunto.

-No quiere -fue la respuesta sorprendente.

-¢Y entonces qué piensa hacer? -sonri6 el doctor Hofmann al muchacho pecoso.
-Alguien debe convencer a mi padre. Yo no quiero ser arquitecto de ningin modo,
como lo desea él; quiero ser quimico.

Asi empezdé uno de los mas grandes quimicos ingleses. Por fin, después de
convencerse de que todas las bellezas que le contaba sobre la profesion de
arquitecto no producian ningun efecto, el sefior Perkin dio su consentimiento. Pero
algunos dias después volvié a disgustarse. William sacé trastos del desvan y los
llevé al patio, donde se instal6 un laboratorio quimico. No le bastaba mezclar,
calentar, enfriar y por ultimo tirar al vertedero toda suerte de sustancias quimicas,
en la Escuela Real de Quimica, de la mafiana hasta las cuatro de la tarde: queria
seguir trabajando en su casa.

-iMaldita quimica! -repetia a menudo el sefior Perkin, que no sabia de aquello. Mas
tarde a veces se acordaba de aquella imprecacién, que ya no podia retirar.

Pero volvamos al joven Perkin. Hace ya tres afios que es alumno de Hofmann, el
profesor lo quiere, porque el muchacho es inteligente, listo y aplicado.

-Voy al campo por algun tiempo a descansar -dijo Hofmann un dia a sus asistentes
y a algunos de sus mejores alumnos, que mandd llamar-. No me gustaria que
ustedes se quedaran aqui perdiendo el tiempo. En Asia la gente muere por miles de
paludismo. Debemos esforzarnos ahora por producir quinina sintética, ya que la
corteza de quina, de la cual, como saben, se saca el medicamento contra el
paludismo, es muy insuficiente.

El profesor examiné algunas paginas que tenia en la mano; en ellas estaban
descritos los experimentos que debian realizar sus alumnos durante se ausencia.
-Probar, probar y probar de nuevo, sefiores. Sélo es dificil lo que no nos atrevemos

a hacer. Tal vez lograrda alguno de ustedes, si no resolver completamente el
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problema de la quinina sintética, por lo menos dar un paso adelante hacia la
solucidn. Les deseo mucha suerte.

-Quinina, quinina y so6lo quinina, como si no existiera nada mas en el mundo. Y
sacarla, para remate, de este maloliente alquitran! -Uno de los alumnos de
Hofmann expresé en voz alta lo que los demés s6lo pensaban.

-Si él no lo puede hacer, (como lo podemos conseguir nosotros?

Esper6é un momento para asegurarse de que el profesor estuviera ya bastante lejos,
se puso el sombrero y salié a la calle inundada de sol. El joven Perkin no tard6é en
quedar solo en el laboratorio.

Entonces examiné la hoja que le habia dado el profesor Hofmann.

Perkin ley6 y reley6: "Nadie nos puede impedir. Pero sabia muy bien cuantos
quimicos mucho mas viejos que él -pues tenia sb6lo 18 afios- no habian podido
resolver el problema, a primera vista tan sencillo: agregar a alguna materia cierto
namero de particulas de hidrégeno u oxigeno, o al contrario retirarla de dicha
materia. Sabia también que muchos de ellos habian seguido el proceso que
Hofmann habia publicado ya y que estaba descrito en pocas palabras, con la letra
diminuta y bonita del profesor aleman, en el papel que él tenia en la mano en aquel
momento.

¢Y no podria utilizar otra cosa en lugar del naftaleno que me recomienda mi
profesor y con el cual todavia nadie ha logrado nada? ¢Otra sustancia, de la familia
del naftaleno, extraida también del alquitran de la hulla?

Por suerte el joven Perkin tenia en aquel tiempo muy escasos conocimientos sobre
la composicién de los compuestos quimicos y sobre las reglas fijas que rigen estas
composiciones, ademas Hofmann se habia equivocado en cuanto a la composicion
de la quinina.

Perkin se sent6 en el viejo sillobn que tanto gustaba a su profesor, se abismé en sus
pensamientos y ni siquiera se dio cuenta que caia la noche.

-Ensayaré la toluidina -se dijo; se puso en pie, se desperezd, encendi6 la luz de gas
y puso toluidina en el tubo. Le afiadié unas gotas de agua -con lo cual quiso agregar
a la toluidina 2 partes de hidrégeno- y empez6 a calentar el tubo. En un momento le

agrego6 un poco de dicromato de potasio, para introducir el oxigeno necesario.
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-Ahora esto tiene que ser quinina -se dijo, cuando le parecié que el tubo se habia
calentado bastante tiempo en la llama.

Pero el joven quedd6 desilusionado. La quinina es blanca; en el tubo debieran
aparecer cristales blancos, pero resulté un sedimento color pardo claro en el fondo,
y ademas muy poco.

-Debo probar otra vez. En lugar de toluidina pondré esta vez anilina. De ésta sé
mas que de aquélla, pues nuestro Hofmann la descubrié. La extrajo también del
alquitran de hulla.

Perkin vertié anilina en el tubo y repiti6 el experimento: agregdé agua, luego
dicromato de potasio y calent6.

¢Qué pasaba? La mano del muchacho de dieciocho afios, que sostenia el tubo,
temblaba. En las paredes ya no habia sedimento pardo rosado, sino un precipitado
negro. Con cuidado, Perkin extrajo del tubo todo menos el precipitado. Lo vertié en

una capsula llena de agua caliente. No podia creer a sus 0jos.

b

B s

Figura 14. Malva: "Mauve" francese

El agua tomé un bello color purpureo. William Henry Perkin, estudiante de dieciocho
afnos, de quien su padre queria hacer un arquitecto, habia descubierto por primera
vez un colorante sintético. El muchacho reconocié facilmente que aquello no era
quinina sino un colorante: mojé unas hebras de seda blanca en la disolucidn
purpura, y se tifieron en seguida de rojo. Y el color resisti6 toda una semana
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expuesta al Sol donde lo habia dejado el joven quimico. Ni siquiera el jabén lo pudo
quitar. Perkin no perdi6 tiempo y en seguida mand6é una muestra de su colorante a
Escocia para que el tintorero Pullar, que se lo habia pedido, lo probara alla. Todos
los dias salia al encuentro del cartero, todos los dias le preguntaba lo mismo: -;No
tiene nada para mi? jDe Escocia digo! Todos los dias el cartero movia la cabeza. -
Tal vez mafana, sefior Perkin.

Después de una semana llegé una repuesta corta: "Acuso recibo de su envio. Su
servidor, Pullar".

El muchacho estaba desilusionado, pero convencido de que el mundo entero
recibiria su descubrimiento con los brazos abiertos, pese a aquellas pocas palabras
lacOnicas.

Pasaron tres semanas mas. Un dia desde lejos, el viejo cartero hizo un signo al
muchacho: jcarta de Escocia! Perkin rompi6 el sobre con impaciencia:

"Si su invencidén no eleva demasiado el precio de las telas tefidas, podria ser uno de

los descubrimientos mas interesantes de nuestra época", escribia el tintorero Pullar.

Figura 15. Con su compuesto purpura en el tubo donde habia calentado anilina,
agua y bicarbonato de potasio, Perkin, joven de 18 afos, habia obtenido el primer

colorante sintético que llamd mauveina.

Aquel mismo dia corrié William Henry Perkin, adolescente de dieciocho afios, a la
oficina de patentes, para hacer registrar su invento. El dia 26 de agosto de 1856 fue
concedida a Perkin la patente niumero 1984 por la fabricacién del colorante malva,
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que recibié el nombre de las bellas flores color rojo violaceo. Y para mostrar al
prudente tintorero escocés que la fabricacion del producto en la fabrica no encarecia
las telas tefidas, el muchacho construy6 durante las vacaciones, con la ayuda de su
hermano, un pequefio modelo de la maquina necesaria para la preparacion de su
colorante. Y cuando logré producir unos gramos de mauveina con el aparato,
telegrafié al sefior Pullar: "Esto vale la pena. Perkin".

Con esto se termina (s6lo para nosotros) el interesante episodio del descubridor del
primer colorante sintético, William Henry Perkin, quien se dijera que dio la sefal a
los demas quimicos, que empezaron a rivalizar en la produccion cada vez mas
variada de colorantes sintéticos, derivados no sélo del alquitran sino también de
otros cuerpos como por ejemplo el azufre. Casi todos los afos, alguno de ellos
anunciaba que habia inventado otro colorante sintético que remplazaba a algun

colorante natural.

Figura 16. Este escudo pertenecid a los antepasados de Federico Augusto Kekulé,

uno de los grandes quimicos del siglo pasado.

La granza tintérea, la purpura de Tiro, el extracto de palo de campeche, arbol
exotico que da un tinte violeta, la sangre de dragon, de los frutos de una palma
llamada en latin Calamas draco, el carmin de la cochinilla y, en fin, el rey de los
colorantes, el indigo o ail, extraido de las hojas de la planta del mismo nombre,
fueron vencidos por una materia maloliente, el alquitran de hulla. Hasta la fecha
han salido de éste millares de clases de colorantes sintéticos. La produccién de este
cuerpo, que remplaza a los animales y las plantas, alcanza anualmente alrededor de

370 mil toneladas.

Colaboracién de Miguel Navarro 62 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

Encontramos en los anales los nombres de los descubridores de colorantes, que
permitieron al pueblo vestirse también de purpura: los nombres del francés Verguin,
del ruso Butler, de los alemanes Graebe y Liebermann y de muchos otros quimicos
que fueron descorriendo el velo que ocultaba los secretos de la quimica de los

colorantes.

8. Los ganchitos de plata en el escudo

Seria injusto no mencionar a otro quimico que, en realidad, no inventé ningldn
colorante sintético, pero que ayudé mucho a que se descubrieran nuevas especies
de éstos. Se llamaba Federico Augusto Kekulé, descendia de emigrados checos,
nacié en 1829, y, como a Perkin, se le destinaba al estudio de la arquitectura, pero
mas que los planes de sus padres, le atrajeron las féormulas. Y asi el joven se puso a
estudiar quimica.

No hay que tomar demasiado en serio la e acentuada que aparece al final del
apellido Kekulé: sin acento se trata simplemente de un nombre de hacendados
checos de Stradonice, que lucian en su blasén tres ganchitos de plata que servian
para sangrar a los caballos. Kekulé le puso un acento a la e cuando fue profesor de
quimica en la ciudad belga de Gante, para que los varones de habla francesa no
pronunciaran "Kekul" sino Kekulé. Kekulé se parecia mas al nombre original del
hacendado de Stradonice que el Kekul mutilado.

Trataremos de explicar muy simplemente la idea un poco complicada de Federico
Augusto Kekulé, que permitié a los quimicos definir de antemano en su mesa de
trabajo, sin un solo tubo, sin mechero, sin vasitos llenos de reactivos, s6lo con un
lapiz en la mano, los procedimientos quimicos por seguir.

Kekulé fue el primero que descubri6 que cada atomo de carbono de cualquier
compuesto organico es capaz -como si tuviera cuatro manos- de coger cuatro
manos de otros elementos: el carbono es tetravalente.

Imaginemos la cosa en esta forma: un elemento monovalente, como por ejemplo el
cloro en muchos casos, tiene una mano, y por eso cuando se combina con otro
elemento monovalente, como por ejemplo el sodio, le da s6lo esta mano y se
produce un compuesto sencillo, el cloruro de sodio o sal comun. El oxigeno ya es
diferente, tiene siempre dos manos y cada una de ellas agarra firmemente una
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mano del hidrébgeno monovalente: asi un oxigeno agarra dos hidrégenos y el
resultado es agua. Ahora imaginemos otra vez el carbono, que -en un sentido
figurado, recuérdese- tiene en casi todos los casos cuatro manos y con cada una de
ellas agarra la mano de otro elemento -y la coge firmemente. Decimos que el
carbono es tetravalente: cada atomo de carbono agarra cuatro "manos" de otros
atomos de carbono que se encuentran ligados unos a otros en numerosos
compuestos quimicos, como por ejemplo los derivados del alquitrdn de hulla,

forman hexagonos de este tipo:

c
c c
C <
C
Figura 17.

Kekulé llamé a esto nucleo bencénico. Y digdmoslo méas sencillamente todavia.
Kekulé descubrié que rige en los compuestos de carbono una ley estricta en la
combinacién de los atomos de carbono consigo mismos y con otros elementos.

Naturalmente, esto fue un descubrimiento genial que permitié a los quimicos
calcular muchas veces de antemano lo que pasaria al hacer actuar un cuerpo sobre
otro, sin necesidad de tomar en la mano un tubo con algin compuesto de carbono
ni de hacer experimentos con él a la buena de Dios. La consecuencia practica de eso
fue que los quimicos pudieron, con mas éxito que nunca, preparar cada vez mas

colorantes sintéticos a partir del alquitran de hulla.

Colaboracién de Miguel Navarro 64 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



Vladimir Henzl

www.librosmaravillosos.com

El Mundo Sintético

Figura 18. Federico Augusto Kekulé, descendiente de emigrados checos, contribuyd
de una manera decisiva a la elucidacion de la constitucion de los compuestos

organicos.

Por eso precisamente tuvo tanto mérito aquel descendiente de checos. Por eso
pertenece también Federico Augusto Kekulé a la galeria de los quimicos famosos

que ayudaron con la maravilla de los colorantes a enriquecer ain mas la paleta, ya

tan variada, de nuestro mundo.
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Capitulo 111
EL CUERPO HUMANO, LABORATORIO QUIMICO

Contenido
1. La noche oscura
Nansen, latas envenenadas y carne de foca
La tierra de la leche sin leche
¢Qué son las vitaminas?
Medicina en lugar de colorantes
El muchacho de Lochfield, las truchas y el moho

Uno de los seiscientos mohos

©® N O AW
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9. La muerte ayuda a la vida

10. Miles de unidades en un solo pinchazo
11. ¢Qué es la penicilina?

12. Milagro sin milagro

1. La noche oscura

Las ruedas de la carroza arrastrada por una cuadriga cansada tropezaban con las
piedras, el cochero blasfemé, el latigo restallé, pero los caballos no hacian mas que
adelantar lentamente por el borde del camino. Caia la noche, la tempestad llegaba
por el oeste y el sefior que venia sentado en la carroza se asomaba sin cesar a la
ventanilla y preguntaba con impaciencia por qué los caballos iban tan despacio, y
cuantas veces se le contestaba que necesitaban descansar, refunfufiaba algo con
enojo y otra vez se hundia en el rincén de la carroza.

Queria alejarse lo mas posible de Bohemia. En Praga se habia declarado la peste, se
habia extendido rapidamente y la gente se moria. No tenian ningun efecto los filtros
preparados segun los consejos de los mas famosos alquimistas que vivian en la
corte de Rodolfo Il, emperador romano y rey de Bohemia. Ni siquiera el balsamo
mezclado con sangre de pato, al cual se agregaban en noches de Luna siete gotas
de veneno de serpiente. Sin embargo, aquélla era una receta secreta que le habia
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revelado al Emperador uno de sus mas estimados alquimistas, el sabio Michael
Sendivogius. Los enemigos del favorito del Emperador trataron en vano de
difamarlo. Rodolfo Il creia en su Sendivogius. So6lo cuando se enteré de que el
alquimista habia salido de Praga a toda prisa, por miedo a la peste, ordend lleno de
ira que despacharan a los jinetes mas r4pidos tras Sendivogius para traer al
alquimista infiel.

Fue como si la tierra se lo hubiera tragado. Tal vez de veras sabia hacer brujerias
este hombre vendido al diablo. Los jinetes regresaron sin el alquimista. Habia
evitado los caminos imperiales y obligado al cochero a ir por senderos que a los
cocheros no les gustaba seguir, y s6lo cuando estuvo seguro de que ya habia
pasado la frontera morava le dio al cochero la orden de regresar a la carretera que
lleva a Silesia.

El fiel sirviente del famoso alquimista, Bodowski, iba sentado en el pescante de la
carroza, al lado del cochero; le decia a éste que fuera mas de prisa, que la regiéon

estaba despoblada, los tiempos eran inseguros, la gente mala.

Figura 1.

La carroza saltaba de nuevo, en los ejes se oian chasquidos; el cochero tir6
violentamente de las riendas. Atravesado en el camino habia un tronco enorme. Los
caballos se detuvieron y en aquel momento aparecieron algunas siluetas tenebrosas
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al borde del camino. Rodearon la carroza; una de ellas montada a caballo mird
adentro.

- Tendra que bajar su sefioria - dijo el jinete.

Pero el hombre de la carroza no se movio.

- ¢No oy06? iBajese! - ordend el jinete.

- ¢Quién es usted? Y con qué derecho detiene a un consejero de la corte de Su
Majestad el Emperador? - pregunt6 el hombre de la carroza.

- Lo esperaba, sefior Sendivogius - replicé el hombre del caballo- . Soy Jost,
caballero de Haugvic. Sabia que venia usted por aqui. Detuvimos al mensajero que
debia entregar su carta al Elector de Sajonia. El hombre, mas calmado, sacé la
carta, con el sello roto.

- ¢Quiere regresar a Praga con mis guardias o hacerme un pequefio favor por el cual
le estaré agradecido toda la vida?

Sendivogius mir6 al jinete con curiosidad; su cara le parecia conocida.

- ¢Qué quiere de mi?

- La piedra filosofar - dijo Haugvic brevemente.
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Figura 2. Michael Sedziwdj (1556-1636), alquimista polaco

Michael Sedziwdj de Cracovia, llamado Sendivogius, consejero de la corte del

emperador Rodolfo, alquimista afamado, sonrié.
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- Ese secreto no lo he revelado ni siquiera a Su Majestad el Emperador - su voz era
firme y llena de desprecio contenido.

El caballero de Haugvic, sefior del castillo de Bouzov, abrié la portezuela de la
carroza, ordend que apartaran el arbol colocado en el camino y que bajaran al que
iba en el pescante junto al cochero.

Asi se encontré el alquimista Michael Sendivogius en Bouzov. El sefior del castillo
esper6 tres dias que le dijera el gran secreto. El cuarto dia acudié solo a ver al
alquimista.

- ¢No revela su secreto? - pregunto.

Sendivogius movioé la cabeza.

- Entonces ¢quiere por lo menos curar a mi sefiora Salomena?

Ya no era el hombre severo que cuatro dias antes habia detenido la carroza del
famoso alquimista.

- ¢Qué le pasa a la sefiora Salomena? - pregunté Sendivogius.

- Tiene un gran dolor en el pecho - contesté Haugyvic.

Sendivogius reflexion6 un momento.

- LIévenme junto a ella; que dispongan doce huevos, una lengua de ciervo, sesenta
caracoles, una libra de azucar, trece cucharadas de vino, y mi famulo que venia en

el pescante escogera en mi saco las hierbas que le ordenaré.
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Figura 3. En 1766 aparecio en Nurenberg el libro de Sedziwdj, titulado "Novum

lumen chemicum" (traducido libremente del latin: "Nueva ojeada sobre la quimica").
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Al dia siguiente, después de pulverizar los huevos y los caracoles y agregarles la
lengua de ciervo, las trece cucharadas de vino bien llenas, la libra de azucar rosada,
hepaticas y berros, el alquimista del Emperador especificé qué dosis debia tomar
cada dia la sefiora Salomena. Luego se despidio y siguid su viaje a Silesia con su fiel
famulo.

Dos semanas después, el caballero de Haugvic, sefior de Bouzov, comunicé al
emperador Rodolfo Il por carta que por alli habia pasado el embustero mas
asqueroso del mundo, Michael Sendivogius, y que por poco le arrebaté la vida a la
noble sefiora Salomena con su filtro infernal.

No seamos injustos con los alquimistas, ni siquiera con Michael Sedziwéj, charlatan
en cuanto a curaciones. Si consideramos la época en la cual vivié, no era mal
quimico.

Olvidémonos ahora de los boticarios y médicos que recomendaban "utilizar ajo
asado si duele una muela", o que afirmaban que se puede curar la tuberculosis si el
enfermo se aplica en el pecho hiel de oso mezclada con miel, y que la mordedura de
un perro rabioso no hace dafio a quien traga un pelo de la cola del perro. Es cierto
que las lenguas de rana, los ojos de lagarto o los dientes de dragdn que recetaban
los charlatanes de la Edad Media no eran mas que obras de su imaginacion,
exactamente como la receta que dio el alquimista del Emperador a la sefiora
Salomena.

Pero el hombre - tal vez desde el principio de su existencia en este planeta-
observé los procesos complejos de su cuerpo y traté de encontrar una explicacion.
Quiso saber qué remedio puede devolver al estado normal una fabrica quimica tan
extraordinaria como el cuerpo humano, si algo se descompone en ella.

Hoy sabemos que se realizan en el cuerpo humano procesos guimicos como en una
verdadera fabrica: la trituracion de la materia prima seria la masticaciéon de los
alimentos en la boca; vienen luego la fermentacién - que también empieza en la
boca y sigue en el aparato digestivo- , la produccién de anhidrido carbénico, de
materias organicas e inorganicas, la transformaciéon de la energia, la filtracién en los
rifones, etc. El hombre ha aprendido que tiene en su cuerpo potasio necesario para
conservar el agua en las células y para el trabajo del musculo cardiaco. Sabe que
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sin calcio - tenemos kilo y medio en el cuerpo- es inconcebible que se formen
huesos, que en los musculos, en los glébulos rojos, en el higado y en los nervios
hay 20 gramos de magnesio, sin el cual no tendriamos ni dientes, ni huesos, ni

cartilagos.

Figura 3. Vitamina C. Microfotografia de los

Un adulto necesita cada dia 12 miligramos de hierro, sin los cuales se presenta la
anemia. El cuerpo humano, este maravilloso laboratorio quimico, contiene 150
miligramos de cobre, que ayudan a su funcionamiento. En el pelo y en los huesos se
encuentran 2 gramos de zinc. No debe bajar de 80 g el cloro que esta en la sangre,
los rifiones, la piel y el liquido cefalorraquideo, ni de 120 g el azufre que tenemos en
todo el cuerpo. Contenemos otros muchos elementos quimicos, acidos y bases, que
hacen funcionar esta fabrica humana tan compleja.

Fijense en que la mayoria de los elementos quimicos estan presentes en cantidades
infimas en el cuerpo: miligramos o gramos. Y estas pequefias cantidades estan
asociadas a una enorme cantidad de agua. No menos de 66% del peso del cuerpo
de un adulto es agua. En un cuerpo humano de 80 kg hay 50 kg de agua.

Todo esto lo referimos s6lo para disculpar un poco a los médicos de antiguos
tiempos que no sabian mucho de la complejidad del cuerpo humano. Pero la gente
del pueblo contestaba a la ciencia de la época con proverbios como éste: "Si quieres
vivir mucho tiempo, apartate de tres cosas: médicos, boticarios y pepinos".

Los pepinos entraron tal vez injustamente en el proverbio. Hoy sabemos que
contienen vitaminas que desempefian un papel muy importante en nuestro cuerpo.
La falta de vitaminas produce en la extraordinaria fabrica humana trastornos que
pueden hasta interrumpir su funcionamiento.

Ahora veamos qué son las vitaminas, donde las encontramos y de qué son capaces.
Colaboracién de Miguel Navarro 71 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

2. Nansen, latas envenenadas y carne de foca

El explorador polar Fridtjof Nansen estaba aterrado. Este noruego taciturno y
atrevido trataba de llegar al Polo Norte en su barco llamado "Fram", en los afios
1893-1896. Ya tenia bastantes problemas, y ahora ademés aquello: alguien habia
envenenado las conservas que representaban la Unica comida de toda la tripulacion.
Después de comer la carne en conserva, los marineros empezaban a tener fiebre, el
cansancio se apoderaba de ellos, les salian Ulceras en el cuerpo y se les caian los

dientes.

Figura 5. El barco "Fram" en el cual el explorador polar noruego Fridtjof Nansen

partié hacia el Polo Norte a fines del siglo pasado.

- Pero ¢quién podria tener interés en que no llegaramos al Polo? - Nansen pensaba
en todos los que no deseaban su expedicion- . ;O acaso se habra formado algun
veneno en los viveres en conserva? Pero ¢(cémo, si hace ya mucho tiempo que
estamos viajando? - Nansen estaba de veras muy preocupado por aquella dificultad
imprevista. Ordend que se lavara bien la comida con agua de mar y que se cociera
mas tiempo que de costumbre. A lo mejor se evaporaba el veneno al hervir. Sin
embargo, el estado de salud de los marineros no mejoraba. Habia cada vez mas
enfermos, algunos no querian ni siquiera tocar los comestibles en conserva. No
quedaba mas que tratar de cazar, en la superficie del mar eternamente helado,

alguna foca o algun oso. A decir verdad, la carne y la grasa de estos animales no les
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gustaban mucho, pero vieron con asombro que las Ulceras empezaban a
desaparecer de los cuerpos de los marineros, que las fiebres descendian y que los
marineros sanaban.

La misma enfermedad que se abatié sobre los marineros de Nansen habia afectado
también a toda la tripulacion del navegante portugués Vasco de Gama, quien por
primera vez en la historia de la humanidad lleg6 a la India dando la vuelta al Africa.
Sin embargo, en 1497, cuando el navegante portugués emprendio su largo viaje, no
tenia la menor idea de lo que eran viveres en conserva. ¢{Quién habia envenenado la
comida de los ciento sesenta tripulantes de las tres carabelas de Vasco de Gama, de
los cuales acabaron por morir mas de cien?

Nadie. De la misma manera que nadie habia envenenado tampoco la comida del
"Fram" de Nansen. Todos padecieron la misma enfermedad: escorbuto. Enfermaron
porgque les hacia falta vitamina C en la comida. Naturalmente, cuando el navegante
portugués partié hacia el oriente y Nansen, 300 afios mas tarde, hacia el norte,
nadie sabia nada de la vitamina C. Se conocia la enfermedad, pero no su causa.
Todavia en el siglo pasado, los médicos afirmaban que para disfrutar de buena salud
el hombre debia ingerir proteinas - que ayudan a la constitucion del cuerpo- ,
grasas e hidratos de carbono - que proporcionan al cuerpo la energia necesaria- ,
sales minerales y agua - que modifican los alimentos quimicamente para que
desempefien su papel constructor y proporcionen infaliblemente la energia
necesaria. El médico ruso I. N. Lunin fue uno de los primeros que se dieron cuenta
de que esto no bastaba. En 1881 escogié algunos ratones experimentales y los
alimenté con una mezcla de grasa, azUcar de cafia y caseina, que es la proteina
contenida en la leche. Después de 21 dias no quedaba ni un solo ratén vivo, a pesar
de que consumian mucho alimento del que acabamos de mencionar.

Lunin comprendié que los alimentos del hombre y de los animales deben contener
algo mas que proteinas, hidratos de carbono y grasas. Pero ese algo queddé mucho
tiempo envuelto en el misterio.

Los capitanes de barco experimentados, desde hace mas de cien afios ordenaban
que se diera a la tripulacién, después de cierto tiempo de navegacion, por lo menos
una naranja o un limén por cabeza cada dia. Tampoco sabian nada de la vitamina C,
pero la experiencia les habia ensefiado que asi los marineros no padecian escorbuto,
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aunque sélo comieran carne salada durante mucho tiempo: la Gnica condicién era

que comieran todos los dias por lo menos una naranja o que tomaran jugo de limén.

3. La tierra de la leche sin leche

Hacia el fin de la primera guerra mundial, en 1917, los médicos daneses advirtieron
que aumentaba el nimero de nifios cuyas cérneas primero se endurecian, luego
empezaban a desecarse, y al final se cubrian de Ulceras y se ablandaban. Los nifios
se guedaban ciegos. La situacion era terrible en uno de los hospitales de
Copenhague. Los nifios afectados por aquella enfermedad eran mas numerosos que
en los demas hospitales y su estado de salud empeoraba cada dia. Los médicos
preguntaron a la enfermera principal si tenian apetito los nifios.

- Si - contest6 la enfermera- , hasta dos platos de sopa se comen algunos.

- .Y les gusta la leche? - pregunté uno de los médicos.

- Hay escasez de leche, por eso no se la damos aqui - contesté la enfermera.

El médico se dio cuenta de que los nifios que tomaban leche, asi fuera de vez en
cuando, estaban mucho mejor que los que tomaban nada mas sopa. Pero no sabia
aun que la causa de la enfermedad que endurecia la cOrnea era la carencia de
vitamina A, que proporciona precisamente la leche. Con estos ejemplos
demostramos que la fabrica quimica que es el cuerpo humano necesita algo mas
que proteinas, hidratos de carbono, grasas, sales minerales y agua. Necesita

vitaminas.

4. ;Qué son las vitaminas?

Son sustancias que se encuentran en los organismos de plantas y animales y que
son capaces - bastan pequefias cantidades- de intervenir en los procesos quimicos
que se realizan en el cuerpo. Son muchas y las designamos con las letras
mayusculas del alfabeto: A, B, C, D, etc. Fue el médico polaco Kazimierz Funk quien
les puso el nombre, en 1910. Se compone de dos partes: vita en latin quiere decir
vida; lo de "amina" es porque pensaba que todas las sustancias del grupo incluian
en sus moléculas el grupo llamado "amino", cuya férmula quimica es -NH,. En esto
ultimo se equivocd Funk. Hoy sabemos que las vitaminas tienen muy diversas
estructuras gquimicas. Por ejemplo la vitamina A, cuya insuficiencia en los alimentos
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hace que el hombre vea muy mal con poca luz, es un derivado del caroteno,
colorante anaranjado. ¢No les sugiere nada el nombre? Tal vez: es el colorante de la
zanahoria. La vitamina A proviene de la zanahoria. La vitamina C que les hacia falta
a los marineros del navegante portugués Vasco de Gama y del famoso Nansen, es
acido ascorbico que, como ya dijimos, se encuentra en las naranjas, los limones y
otras frutas. La vitamina D, cuya carencia trae como consecuencia en los nifios el
raquitismo - enfermedad que se manifiesta por craneo anguloso vy
desproporcionado, dientes con mal esmalte, caja toracica aplastada y columna
vertebral desviada- , se encuentra sobre todo en las grasas de peces de mar. No
todas las vitaminas tienen el mismo aspecto. Algunas son cristalitos incoloros que
se disuelven facilmente en el agua, por ejemplo la vitamina B;. Otras veces son
solubles en aceites pero insolubles en agua, como por ejemplo la vitamina A, de
color amarillo claro.

Como vya dijimos, las vitaminas son numerosas. La vitamina B, cura una
enfermedad que se llama beriberi. El individuo afectado por esta enfermedad anda
como borracho, por tener el sistema nervioso alterado. Esta terrible enfermedad
invadié los paises asiaticos, cuando los indigenas empezaron a comer arroz ya no
entero, sino descascarillado: precisamente las cascarillas contienen vitamina B;. La
vitamina P, que consolida las paredes de los vasos sanguineos y protege de las
hemorragias - junto con la vitamina K- se encuentra también en los limones. La
descubrié un laureado con el Premio Nébel, el hingaro Szent-Gyo6rgy, que extrajo
15 miligramos de esta vitamina de 70 kg de cascaras de limén.

Se averigu6 que las vitaminas estan muy repartidas en la naturaleza: en las plantas
y en el cuerpo de los animales. Los quimicos trataron de aislar las vitaminas, o sea
obtenerlas puras. El primero que lo logré fue Kazimierz Funk, a quien mencionamos
ya por haber puesto nombre a las vitaminas. Fue el primero que, en el afio 1912,
extrajo de la levadura la vitamina B,, que faltaba en los alimentos de los pueblos
asiaticos que consumian arroz descascarillado. Mas tarde otros quimicos
encontraron la manera de extraer otras vitaminas. Hoy ya no encontramos sélo
denominaciones simples como C, E, P, etc., sino también cosas como B; y B», Do,
K2, Y hasta B;», etc. Esto quiere decir que se trata de vitaminas que en realidad

pertenecen al mismo grupo, pero que tienen composiciones quimicas distintas.
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Los quimicos lograron incluso preparar sintéticamente Ilas vitaminas que
encontramos en la naturaleza. Descubrieron también sustancias quimicas que
estrictamente hablando, no son vitaminas, pero que se transforman en éstas en el
cuerpo. Son las provitaminas, de las que el mejor ejemplo es el caroteno, ya

mencionado, que se encuentra en la zanahoria.

Composicion aproximada del cuerpo humano

Recién Nacido Adulto
Peso total 2.9 kg 70 kg
Agua 2.1 kg 41 kg
Residuo 0.8 kg 29 kg
seco 0.01 kg 0.4 kg
Azlcares 0.35 kg 12.6 kg
Grasas 0.34 kg 13 kg
Proteinas 0.1 kg 3 kg
Sales

El cuerpo humano contiene muy diversas materias inorganicas. Un hombre que pesa
70 kg contiene:

mas o menos 150 g de sodio

mas o menos 250 g de potasio

mas o menos 1-1.5 kg de calcio

mas o menos 1.5-3.5 mg de magnesio

mas o menos 4200 mg de hierro

mas o menos 100 mg de cobre

mas o menos 2 g de zinc

mas o menos 80 g de cloro

mas o menos 7 g de fluor

mas o menos 30 mg de yodo

casi 700 g de fosforo

mas o menos 120 g de azufre

y otras muchas materias
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Cada una de estas materias tiene una funcidbn quimica precisa. Si hay una
insuficiencia o0 un exceso de alguna de ellas en el cuerpo, se producen

perturbaciones en la fabrica quimica humana.
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Figuras 6 y 7.

Las fuentes mas ricas de vitamina C son el pimiento, los esparragos, los jugos de
limén y naranja, la fresa, la grosella negra. Hay 6 g de acido ascérbico - o sea
vitamina C- en 12 litros de jugo de limén. El adulto necesita cada dia s6lo 500 mg
de vitamina C, es decir, la duodéacirna parte de aquella cantidad. Naturalmente, esto

no quiere decir que debamos tomar a diario medio litro de jugo de limén.
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La vitamina C se encuentra también en otros alimentos, como vemos en las tablas.
Al cocerlas se destruyen las vitaminas. Cuando se cuecen las papas sin mondar se
destruye mas o menos 10% de la vitamina C; cuando las cocemos peladas se
destruye hasta el 25%. También la leche cocida mucho tiempo pierde vitamina C.
Las frutas cocidas o asadas pierden completamente la vitamina C. Por eso es mejor
comer las frutas y verduras crudas.

Terminaremos este relato de investigaciones subrayando una vez mas que el
quimico moderno puede preparar en su laboratorio las sustancias que llamamos
vitaminas, tan bien como la naturaleza.

Pero no basta que el hombre facilite el proceso quimico de su organismo mediante
las sustancias que acabamos de mencionar. La humanidad se debe proteger
también de eternos enemigos microscépicos, cuando se acumulan demasiados en el
mecanismo de la fabrica humana. En el capitulo siguiente veremos qué armas sabe
fabricar el quimico en el laboratorio contra esos huéspedes importunos del cuerpo

humano.
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5. Medicina en lugar de colorantes

Ya hacia dias que el doctor Gerhard Domagk, de la ciudad de Elberfeld, estaba
atareado poniendo inyecciones a ratoncitos blancos. En centenares de aquellos
animales investigaba los efectos de una sustancia de la que hasta entonces no se

sabia mucho.

Figura 9

En 1908, un estudiante de la Escuela Superior Técnica de Viena, Paul Gelmo,
descubrié una nueva sustancia, trabajando en su tesis para obtener el titulo de
ingeniero quimico. Le tuvo que dar un nombre extraordinariamente largo: para-
amino-bencen-sulfonamida. Su férmula quimica era CgHgO2N,S.

Si nuestros conocimientos quimicos fueran un poco mas hondos, nos dariamos
cuenta de que este polvo blanco es un derivado de la anilina - la cual, como se
recordara, fue extraida por Hofmann del desagradable y maloliente alquitran de
hulla- y de que este nuevo producto pudiera servir para obtener colorantes
sintéticos. Después de que el joven Perkin descubrié la mauveina, muchos quimicos
se pusieron a buscar mas colorantes cuyo progenitor dltimo es la hulla. En todo el
mundo se buscaban nuevos colorantes sintéticos. El resultado fue que se
descubrieron centenares de ellos. Por eso el descubrimiento de Paul Gelmo apenas
era digno de atencién, por deberse a un estudiante. Los investigadores de las
grandes fabricas, que husmeaban en las bibliotecas, en los articulos o en las listas
de patentes, en busca de nuevos descubrimientos, no se fijaron en él.

- Mas colorantes sintéticos, ¢y qué? Ya hay tantos, que hasta los estudiantes saben

fabricarlos.
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Hacian un gesto con la mano y volvian a poner la revista, donde Gelmo habia
descrito cuidadosamente las propiedades de su sustancia, en el estante de donde la
acababan de sacar.
Pasaron muchos afios - ya estamos en 1932- vy nadie se ocup6 en serio del
descubrimiento del estudiante de Viena. Hasta que en el mes de mayo subi6é un
hombrecillo a la tribuna, en un congreso de médicos en Dusseldorf. Habia mucho
ruido en la sala, los médicos conversaban y nadie hacia caso del hombre que
levantaba las manos para pedir silencio.
- Sefores, les pido por favor su atencion. Tal vez les interesara - era el doctor
Foerster, que miraba en forma suplicante al publico. Acabaron por callar todos.
- He logrado curar a un nifio que padecia envenenamiento de la sangre causado por
estafilococos. Utilicé sulfonamida.
En la sala reiné un silencio de muerte y el doctor Foerster conté con voz tranquila
como habia utilizado la sustancia, descubierta 24 afios antes por el estudiante
austriaco, la para-amino-bencen-sulfonamida, o sulfonamida, para que fuera mas
corto.
- No es un colorante; es una medicina que destruye los estafilococos e impide asi la
formacion de pus - concluy6 el doctor Foerster.

ERTREFTOCOCDE EST ARILOCOCOS

MEVFIeCOESE [a Yo | Lab=f =g 4= <

Figura 10. Estos enemigos del hombre, invisibles a la vista (estreptococos,
estafilococos, neumococos y meningococos), fueron invencibles, hasta que se

descubrié contra ellosun arma tan eficiente como la sulfonamida.

Durante un momento, cuando acab6 de hablar, duré el silencio. Luego se oy6 un
aplauso de cortesia y mas tarde muchos de los médicos movian la cabeza con

desconfianza. - ;Y este Foerster se atrevié a ensayar la sustancia directamente en
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un ser humano vivo? Pues ni siquiera mencioné haberla ensayado primero en
animales.

En la penultima fila estaba sentado el doctor Gerhard Domagk. Tomé algunas notas
y cuando regreso a su casa en Elberfeld se encerré en su laboratorio e inicié un gran
experimento, durante el cual lo encontramos al principio de este capitulo. Domagk
era minucioso. Decididé inyectar a cada ratoncito una dosis de estreptococos
suficiente para matar no sélo a un ratdn sino a un gato. Esperé con impaciencia
para ver cuantos de los mil ratoncitos infectados en esta forma moririan. Pero no
murié ninguno. Sobrevivieron a infecciones mortiferas. EI médico concienzudo y
minucioso no se contentd con aquello. Decidié hacer el mismo experimento usando
conejos. Igual resultado: no murid ni un conejo, a pesar de recibir dosis mortales de
bacilos. ¢(Por qué no le pas6é nada a ninguno de los animales? Porque poco tiempo
después de inyectarles las dosis mortales de estreptococos a los ratoncitos y a los
conejos, les inyectd también sulfonamida.

El profesor de Elberfeld llamé a sus asistentes.

- No podemos conformarnos ni siquiera con esto. Antes de experimentar la
sulfonamida en seres humanos sera necesario ver cOmo actiua sobre otros
microbios, como neumococos, gonococos, Meningococos.

Adviértase que los nombres de todas las bacterias mencionadas por el doctor
Domagk terminan en "coco": es que todos pertenecen al mismo grupo de
microorganismos muy sencillos, que hasta entonces resistian con obstinacion a
todos los medicamentos conocidos y sin cesar sembraban enfermedades por el
mundo: los estreptococos y los estafilococos causan la producciéon de pus; los
neumococos, pulmonia; los meningococos, inflamacibn de las membranas
cerebrales o meninges.

El doctor Gerhard Domagk repartié el trabajo entre sus asistentes. Todos se fueron
al laboratorio y el profesor regresé tarde a su casa aquella noche. Alli le esperaba
una sorpresa desagradable. Su hijita se habia pinchado el dedo con una aguja; la
herida empez6é a supurar y tuvieron que llevar a la nifia al hospital, con
envenenamiento de la sangre o septicemia. Domagk estaba convencido de haber
llevado él a su casa, en el pelo o en la ropa, algunos de aquellos microbios
homicidas, y de ser, por lo tanto, causante de la enfermedad de la nifia.
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Los médicos del hospital intentaron todo lo que era posible; al final apareci6 el
cirujano, porque era necesario amputar el dedo. Era la Gnica manera de salvar a la
nifa. ¢(Era ésa la opinion de todos? De todos menos uno, el padre de la nifa,
Gerhard Domagk.

- Antes de permitir que le amputen el dedo a la nifia, intentaré esto todavia - dijo.
Los demas se encogieron de hombros.

El doctor Domagk puso a su hija la misma inyeccion que habia aplicado a mil
ratones blancos y a muchos conejos: la sulfonamida. La nifia salié del hospital unos
dias después. La sulfonamida, que los asistentes del profesor tenian que ensayar
todavia a fondo en animales, mostré su eficacia en el organismo humano en estas
circunstancias dramaticas.

Hoy se fabrican 2 000 medicinas que contienen sustancias sintéticas de este grupo,
cuyo primer representante fue descubierto por el estudiante vienés Paul Gelmo.

La noticia del nuevo remedio "milagroso" se divulgé pronto por todo el mundo. Al
principio creyeron los médicos que aquel compuesto podia destruir todas las
bacterias nocivas en el cuerpo humano. Creyeron que se habia realizado el suefio de
aquel cazador de microbios, el doctor Ehrlich, un poco chiflado pero tan genial, que
se enviaba recados él mismo para no olvidarse de ir a la peluqueria "No olvides ir a
la peluqueria a las tres de la tarde", que presentia con toda su sensibilidad cientifica
que la quimica ocultaba, en algin misterioso rincén de su imperio secreto, la
sustancia que podria destruir los mas grandes enemigos del organismo humano,
que son invisibles.

Sin embargo, este remedio milagroso no era la sulfonamida. Pronto se aprecié que
esta medicina s6lo ayudaba al cuerpo a defenderse en su lucha contra las bacterias,
en el sentido de que entorpecia su desarrollo, pero sin matarlos directamente. Y
ademas se diria que la sulfonamida tenia miedo al pus, pues facilmente resultaba
ineficaz en la lucha contra una colonia de estreptococos bien establecida. Y asi el
hombre tuvo que inclinarse de nuevo sobre el microscopio, poner en la llama
abrasadora del mechero de Bunsen tubos con toda suerte de materias quimicas y
buscar pacientemente la respuesta a esta pregunta: (Existe un remedio que pueda

exterminar todos los enemigos mindsculos del organismo humano? Y en sus
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busquedas de este remedio el hombre tropezé con un moho digno de no poco

interés, del que hablaremos en seguida.

6. El muchacho de Lochfield, las truchas y el moho

Un dia de septiembre el doctor Alexander Fleming, médico escoceés, regresaba a
Londres. Habia pasado dos dias maravillosos en su casa de campo. Habia tenido
suerte y pescado mas truchas que nunca antes, en el torrente que desembocaba al
lado del molino, junto a su jardin. No hay nada mas maravilloso que cebar
cuidadosamente el anzuelo con la mosca, lanzar el sedal, ver como se pone tirante
y entonces tirar bruscamente.

El doctor Fleming quiso saber exactamente cuantas truchas eran. Pero no las pudo
contar. Nunca habia tenido tanta suerte, ni siquiera en su Lochfield natal, en
Escocia. El médico de cuarenta y ocho afios se acordd de la casa solitaria, en el
monte pelado, expuesto al viento; de como se levantaba temprano, cuando era
muchacho, bajaba la colina empinada corriendo hacia el torrente y no soltaba la
cafia hasta que pescaba una trucha de la corriente. Luego subia con ella por el
camino pedregoso hasta la casa y, jadeando, le pedia a su madre que se la
preparara para el desayuno:

- Pronto, por favor, que si no llego tarde a la escuela.

La escuela estaba lejos, todos los dias por el mismo camino se apresuraba el chico
€SCOCEés con su cartapacio a la espalda; seis kilbmetros de ida, seis de vuelta.

No era facil la vida en casa de los Fleming, cinco hijos y tres hijas compartian el
carifio, pero también los modestos ingresos, del pobre agricultor escocés. Asi que el
sefior Fleming acepté con gusto cuando uno de sus hijos mayores le propuso
llevarse a Londres a Alexander, de trece afios. All4 seguiria yendo a la escuela dos o
tres afos y luego se le buscaria un trabajo.

El hermano cumplié su promesa: el muchachito de Lochfield, al que le gustaba
pescar, fue recadero en una compafia maritima. Le pusieron un uniforme azul
oscuro con botones dorados y brillantes, y en la cabeza una gorra negra. Y
Alexander Fleming, como conviene a un empleado de la "City" de Londres, iba al
banco llevando su cartera cerrada con dos vueltas de llave, con los cheques de sus
patronos o cartas para sus numerosisimos clientes. Cuatro afios llevé el uniforme
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con botones de oro falso. Durante todo este tiempo fue ahorrando algun dinero, y
cuando su hermano prometié ayudarlo otra vez, quien mientras tanto habia
terminado sus estudios de medicina, Alexander tomdé la decision de ser médico

también. Tenia entonces 20 afnos.
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Figura 11. El microscopio electrdnico ligero BS 242, de fabricacion checoslovaca. El
haz de electrones va del catodo negativo al anodo positivo. El sistema Jptico del
microscopio consta de una serie de bobinas, por las que pasa el haz electrdnico. El
objeto que se va a observar se pone en el camino de los electrones. Por las bobinas
pasa corriente continua, que genera un campo magnético, el cual actua sobre los
electrones lo mismo las lentes sobre los rayos de luz en el microscopio dptico. El
haz de electrones cae sobre una pantalla de sustancia fluorescente, que emite la luz
al ser golpeada por los electrones. En dicha pantalla se observan entonces los

objetos, ampliados.

Ahora el doctor Fleming no recordé coémo habia terminado sus estudios ni como se
habia hecho bacteriélogo en uno de los hospitales de Londres. Pasaba al lado del
lago de Hyde Park, vio a los niflos que echaban barquitos a la superficie tranquila.
Dentro de un momento llegaria a un gran edificio sombrio, sobre cuya puerta se
leia, escrito con letras doradas un poco ennegrecidas: St. Mary's Hospital.
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Figura 12. Sir Alexander Fleming, descubridor de la penicilina.

Entré en el laboratorio, saludé a uno de sus comparieros de trabajo, el doctor Todd,
que ni siquiera levant6é la cabeza del microscopio, y quiso empezar a contar en
seguida qué suerte tan asombrosa habia tenido el dia anterior. Pero al hombre
inclinado sobre el microscopio le interesaban mas los microbios que las truchas.
Entonces el doctor Fleming call6é y se senté ante su mesa de trabajo, llena de tubos,
frascos, vasos de precipitados, en medio de los cuales se encontraba el microscopio.
El viernes, antes de salir de Londres, habia decidido cultivar las bacterias que
causan la supuraciéon que se llaman estafilococos. No era nada dificil. Tomd6 un
pedacito de musculo cardiaco - este tejido debia servir de medio de cultivo- y puso
alli las bacterias para que se reprodujeran. Siguiendo el camino del gran cientifico
francés Pasteur, los médicos de entonces buscaban bacterias que destruyesen otras
bacterias segun la ley eterna de la naturaleza. Y Fleming queria ver qué bacterias
destruian los estafilococos.

Empezé a examinar las cipsulas donde debian haberse formado mas estafilococos,
entre el sdbado y el domingo.

- Parece que no resulté nada - se dijo, y ya iba a limpiar las capsulas. Pero algo se
le ocurrié. Se detuvo y volvié a examinar una capsula. Habia en ella un circulo
inusitado, verdoso, del tamafio de una monedita.

- ¢Qué serd esto? Tal vez algun moho.
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Lo raro era que no habia ninguna bacteria en el medio de cultivo. El doctor Fleming
pensd que alguna otra especie de bacterias habia destruido los estafilococos. No
seria nada extraordinario: en el aire hay un nimero incalculable de bacterias.

Pero ¢qué era aquello? En la segunda capsula habia una mancha de moho mas
pequefa que en la primera, pero aqui habia méas bacterias que en el otro caso.
Donde estaba el moho no habia bacterias, pero pululaban en la porcién del tejido

cardiaco que el moho no alcanzaba.

Figura 13. Penicillium aumentado unas 500 veces.

En este momento, el doctor Fleming se planteé una cuestidon que, bien contestada,
tendria un significado decisivo para la ciencia médica: el medio de cultivo donde se
debian reproducir las bacterias ¢es igual en toda la superficie de la capsula? No. El
moho se encuentra en medio del trozo de musculo cardiaco nada mas, pero no en
los bordes. Las bacterias viven so6lo donde no hay moho. Las bacterias estan
muertas donde se encuentra el moho.

El doctor Fleming se volvidé hacia su compafiero de trabajo: - Mire esto, por favor - y
le mostré la capsula de los estafilococos aniquilados- . ¢(No le parece interesante?
Todd se inclind sobre el microscopio. - Interesante - dijo con cortesia y regresé a su
trabajo.

Ninguno de los médicos presintié en aguel momento que lo que acababa de llamarle

la atencién al doctor Fleming seria considerado uno de los descubrimientos mas
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importantes de la medicina moderna - el descubrimiento de la penicilina, de los

antibioéticos.

7. Uno de los seiscientos mohos
Fleming separd con cuidado el moho del medio de cultivo y lo puso en otro medio:
agar-agar sin bacterias, en un tubo. El moho se desarroll6 algun tiempo; entonces

lo puso, con su medio de cultivo, en una capsula y espero.

Figura 14. Capsulas con agar-agar en las cuales Fleming cultivé el moho
"Penicillium". Nétese qué pronto crece el moho. En el primer vaso el moho tiene

cinco dias, en el segundo tiene siete dias y en el tercero diez dias.

Cuatro dias pasaron antes de que el moho estuviese en condiciones de recibir, con
ayuda de un hilo de platino, varias especies de bacterias que causan enfermedades,
entre ellas nuestro conocido el estafilococo, que causa la supuraciéon de las heridas,
el microbio de la difteria y el de la tifoidea. Fleming puso una muestra del moho en
otro tubo y se lo mandé a un especialista de los que se llaman micélogos (mykos
significa hongo en griego, y el moho es un hongo unicelular), para que le indicara
con exactitud de qué especie de moho se trataba. Se puso a esperar entonces, ya
con mas calma, para ver si se repetiria lo que habia observado el lunes pasado; es
decir, queria ver si el moho destruiria algunas de las bacterias puestas en el medio
de cultivo. Pero el resultado superd toda prevision. El moho destruyé todas las
bacterias, incluso la de la tifoidea.

Al dia siguiente el doctor Fleming recibié del micdélogo la noticia de que el moho que
le habia mandado se llamaba en latin Penicillium rubrum. Sélo después se supo que

el especialista se habia equivocado y que Fleming, quien no era especialista en
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mohos, tenia razén cuando insistia en que con toda seguridad se trataba de otro
moho. Hoy sabemos que era el moho que se llama Penicillium notatum.

El error no tuvo ninguna influencia sobre los experimentos de Fleming. Es que
Fleming tomaba el moho que necesitaba para todas sus investigaciones del medio
de cultivo en el cual habia aparecido el moho por primera vez. Después los quimicos
y médicos hicieron sus experimentos con mohos que les mandaba el doctor Fleming.
Lo cOmico es que quince dias después de haber cometido el error, el micélogo le
mandé al doctor Fleming una carta para disculparse.

Hay que darse cuenta de que se conocen 600 especies de mohos. Sélo dos de ellas
tienen la gran facultad de producir la sustancia que destruye las bacterias que
Fleming encontré6 muertas en su capsula. Y precisamente una de estas especies de
mohos penetré accidentalmente en el medio de cultivo aquel feliz dia en que
Fleming pescé tantas truchas cerca del molino. Precisamente esta milagrosa especie
entre las seiscientas otras.

Pero, desgraciadamente, termina aqui la historia del doctor Fleming. El bacteri6logo
de Londres trat6é de poner a prueba su descubrimiento en ratoncitos y conejos, pero
sin éxito. Los animales experimentales, infectados con estafilococos, estreptococos
o bacilos de la difteria, y que recibieron luego una inyeccién del moho mencionado,
murieron siempre. Lo que salié bien en la cipsula de Petri - donde el moho destruyé
las bacterias- no resultd en los animales experimentales. Hoy ya sabemos por qué.
Fleming no consiguié extraer del moho, en cantidad suficiente, la sustancia
milagrosa que cura a millones de personas en todo el mundo: la penicilina. Lo que
inyecté a ratones y conejos era una disolucion muy diluida de penicilina. En tan
pequefia cantidad no bastaba para matar a enemigos del hombre tan resistentes
como las bacterias.

Tiempo después, cuando le preguntaron a Fleming por qué no pudo llevar a cabo su
descubrimiento, contesté modestamente: - Yo no soy mas que un bacteridlogo, y
para extraer del moho una cantidad suficiente de penicilina era necesario un

quimico. Y no lo teniamos en nuestro hospital.

8. Diez afnos de investigaciones
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De vez en cuando algun médico se fijaba en el articulo que habia publicado Fleming,
después de su descubrimiento, en una revista técnica; algunos trataron de repetir el
experimente, pero nadie logré arrancar su secreto al moho misterioso. Nadie pudo
obtener la cantidad de penicilina necesaria para hacer experimentos adecuados no
s6lo en animales experimentales sino también en seres humanos. Incluso el doctor
Fleming, diez aflos después de su descubrimiento, llegé a declarar que todo intento
de producir penicilina industrialmente fracasaria.

Sin embargo, los que continuaron, si bien sin completo éxito, la obra de Fleming,
afirmaron que:

El moho pierde su poder milagroso de destruir las bacterias después de algunos
dias,

No sélo él puede destruir otras bacterias, sino que existen en el aire muchos otros
organismos que pueden destruirse incluso a si mismos, exactamente como lo hacen
los acidos vy las bases,

No le conviene el calor; por eso es necesario conservarlo en refrigeradores a bajas
temperaturas,

Y tal vez lo mas importante: existe un procedimiento quimico que permite extraer
con mucho trabajo, y sélo en pequefia cantidad, una penicilina mas pura que la que

consigui6é Fleming. ¢Como?

Figura 15. Oxford, antigua ciudad universitaria inglesa, donde varios quimicos y
médicos continuaron, durante la segunda guerra mundial, la obra que empezd el

doctor Alexander Fleming.
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Se agrega a la disolucién en que se desarrolla el moho, agua destilada y éter, para
que se disuelva la penicilina. Esta disolucion diluida se concentra aplicando vacio
brevemente para que se evapore el éter, y se eliminan luego algunas otras materias
superfluas. Naturalmente, no se obtiene asi todavia la penicilina sélida y pura que

deseaban los que habian reparado en el descubrimiento de Fleming.

9. La muerte ayuda a la vida

La segunda guerra mundial empezé en 1939. No sblo a los campos de batalla, sino
también a las ciudades de las islas Britanicas llegaba la muerte con los aviones
alemanes.

En la antigua ciudad universitaria de Oxford, algunos médicos y quimicos decidieron
acabar lo que Fleming habia comenzado. Esto quiere decir encontrar la manera de
obtener penicilina pura del moho, para curar a los heridos. Y en efecto, el joven
quimico F. P. Abraham y el doctor F. B. Chaine lograron construir el primer aparato
para la produccion de la penicilina. Era un aparato muy primitivo, hecho con algunas
botellas y unos tubos de vidrio. Por un extremo del tubo entraba la disolucién
impura de penicilina, proveniente del moho, por el otro extremo entraba éter. Las
dos corrientes se encontraban, el éter, que tiene un peso especifico mas bajo que el
agua, subia y el agua descendia. Como la penicilina se disolvia en el éter, subia con
él por el tubo, y en el agua quedaban s6lo numerosas impurezas que el quimico
queria eliminar. Abraham completé este tubo de vidrio con otro tubo grande en
forma de U, que llevaba una llave. Cuando el joven quimico la abria, salia el éter
con la penicilina disuelta y caia en un receptaculo.

Es verdad que Abraham y Chaine obtuvieron una disolucibn que contenia mas
penicilina que nunca antes, pero aun asi no era todavia penicilina pura. Entonces
agregaron a la solucién toda clase de sustancias quimicas como zinc, cobre,
mercurio, plomo - incluso uranio y quinina- con la esperanza de que con alguna se
combinase la penicilina dando un precipitado de naturaleza salina que contuviera
penicilina pura. Hasta que un dia - eso fue en 1940- estudiaron la utilidad del 6xido
de aluminio. Este polvo blanco, parecido al almiddn corriente, tiene una propiedad
interesante e importante. Es como si absorbiera muchas sustancias que se le
agreguen. Abraham hizo pasar por un tubo lleno de este cuerpo una disolucién de
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color pardo rojizo de penicilina impura en éter. El polvo de 6xido de aluminio se
apodero6 instantdneamente de las impurezas presentes en la solucién, y en el tubo
aparecieron tres capas de colores, como si las hubieran pintado: pardo, amarillo
claro y pardo oscuro. Segun averigu6 Abraham, no habia méas que huellas de
penicilina en la primera y la tercera capa. La segunda - la de color amarillo claro-
contenia 80% de la preciosa sustancia. Pero Abraham no se contenté con aquello.
Filtré el producto amarillo oscuro, lo enfrié y de nuevo le agregd éter para extraer
otra vez la penicilina, mas libre ahora de impurezas. La pureza aumentaba con cada
una de las operaciones quimicas. Pero faltaba eliminar el agua para conseguir la
sustancia. ¢(Qué hacer? Si Abraham calentaba la disolucidon acuosa de penicilina, la
penicilina perdia su facultad de destruir las bacterias, se descomponia. Ya sabemos
que no tolera temperaturas elevadas. Pero el joven quimico sabia que la
temperatura de ebullicion de un liquido depende de la presion atmosférica, que se
ejerce sobre la superficie del liquido, como si se le pusiera encima un peso. ¢Es esta
presion atmosférica igual en todas partes? (Al nivel del mar o en la cumbre de una
montafna? No. El agua necesita calentarse mucho mas antes de empezar a hervir en
un lugar bajo que en las cumbres de las montafias, donde el aire esta mas
enrarecido. Abraham lo sabia muy bien; por eso hizo evaporar el agua de la
disolucién de penicilina de esta manera: conectdé con la maquina neumatica el
recipiente que contenia la disolucidn, y entre las dos partes puso un recipiente para
recibir el agua que se evaporaba. El recipiente con la disolucién se metié en hielo
seco. La temperatura no tardé en descender hasta -40° C, al aspirar el aire la
maquina neumatica. El agua congelada se evaporaba, la maquina neumatica extraia
el vapor y en las paredes del primer recipiente apareci6 un polvo amarillo
congelado: penicilina. Penicilina sélida, por primera vez en el mundo.

Mas tarde - fue en el afo 1942- se obtuvieron cristales de penicilina. Terminemos
este corto relato de las largas vacilaciones, penas e investigaciones en pos del
medicamento milagroso, la penicilina, con estas palabras, que conocemos ya por
otro de los capitulos de este libro: sélo es dificil lo que no nos atrevemos a hacer.
Tal vez muchas de las fabricas inglesas y estadounidenses no se daban cuenta de

esta verdad pues se preguntaron mucho tiempo si debian o no intentar producir
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penicilina. So6lo la necesidad ocasionada por la guerra las decidi6 a empezar a

fabricar esa sustancia, sin la cual es dificil imaginar la ciencia médica moderna.

10. Miles de unidades en un solo pinchazo

¢Se acuerdan del dia que vino el médico a casa, les mird la garganta y pidié: - Diga
"a"? Luego movidé la cabeza: - Anginas. Con trescientas mil unidades tal vez
bastara. Saco la jeringa, la llené con un liquido lechoso y antes de poder protestar
ya habia recibido uno varios miles de unidades de penicilina.

¢Qué son exactamente estas unidades? ¢Quién las inventd y por qué?

Cuando los médicos y quimicos trataron, hacia 1940, de producir la penicilina mas
pura posible, tuvieron que definir una manera de averiguar si la penicilina que
acababan de producir era mas eficiente que la obtenida antes. ;Qué hicieron?
Simplemente escogieron una disolucién de penicilina que ya conocian y designaron
como unidad la cantidad de penicilina contenida en un centimetro cubico de esta
disolucién. Esta unidad - este centimetro cubico de solucidon de penicilina- podia
destruir la bacteria llamada estafilococo dorado (Staphylococcus aureus) en una
capsula de Petri en un circulo de 24 milimetros. Cuando se obtenia otra disolucién
de penicilina, s6lo habia que comparar su eficiencia con la de la unidad bésica. Lo
hacian asi: en una cépsula ponian cierta cantidad de la nueva disolucién y en otra,
igual cantidad de una disolucién conocida. Agregaban estafilococos dorados a las
capsulas, colocaban éstas en un incubador (una especie de armario, calentado por
electricidad, donde se puede mantener una temperatura uniforme) y las dejaban alli
de 12 a 16 horas. Durante este tiempo se formaban zonas en donde la penicilina
habia destruido las bacterias. Comparando las superficies de estas zonas en las dos
cdpsulas se lograba decidir no solo si la nueva disolucion era mas eficiente que la
primera, sino también en qué grado. Asi nacié la unidad internacional de penicilina.
No hay que asustarse, pues, de los grandes niumeros de unidades que tal vez nos
recetara algun dia el médico. Indican s6lo dosis de penicilina capaces de destruir las
bacterias responsables de la enfermedad, y ademas demuestran hasta qué punto la
penicilina de hoy es mas eficiente que la que conocian los médicos y quimicos hace

veinticinco anos.
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Hoy se lucha eficazmente con la penicilina contra las bacterias que causan

supuraciones, pulmonia y mil padecimientos mas.

11. ;(Qué es la penicilina?

Mucho hemos hablado de la penicilina, y sin embargo no sabemos todavia
exactamente lo que es. No lo supieron, por mucho tiempo, ni siquiera quienes
descubrieron la sustancia y sus propiedades benéficas. Hoy sabemos que es un
acido débil secretado por un moho (Penicillium notatum) para defenderse de sus
enemigos. Debemos saber también que los quimicos han logrado producir
sintéticamente penicilina, es decir sin el moho. Pero la preparacion de esta
penicilina resulta tan cara que no vale la pena fabricarla asi.

Olviddbamos mencionar que existen varias especies de penicilina. La forma obtenida
depende de qué materias quimicas se agreguen durante su formacioén por el moho.
Las distintas especies de penicilina se designan con letras mayusculas: G, V, H, F,
etcétera.

- ¢Y como obtienen la penicilina en la fabrica? (Lo mismo que cuando la
investigaban Fleming, Abraham y Chaine? - pregunté a uno de los ingenieros de una
fabrica de penicilina.

Se sonrid, tomo6 un lapiz y empezé a dibujar en un pedazo de papel.

Yo veia con qué rapidez se complicaba el dibujo.

Cuando termind, el ingeniero me pregunté: - ;Entiende usted esto? - y me ensefid
su croquis. Volvio a sonreir al ver mi confusion y empezé a explicarme:

- Sin duda cree usted que hoy se produce la penicilina en las fabricas de una
manera completamente diferente que en los afos cuarenta, en los laboratorios de
Oxford.

De repente el repiqueteo del teléfono interrumpid nuestra conversacion. El ingeniero
escuché un momento sin decir palabra.

- Gracias, llegamos dentro de un momento - dijo, y colgd.

- ¢Qué estaba diciendo? - pregunté- . Ah, si. Pues bien: todavia hoy la penicilina se
fabrica exactamente como hace veinte afos. La materia prima inicial sigue siendo el

moho, Penicillium notatum, la misma especie de moho que descubrié el doctor
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Fleming. Naturalmente, la produccion en la fabrica esta mas perfeccionada, mucho

mas que hace veinte afos. Se lo ensefaré.
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Figura 16.

El ingeniero se acercé al estante, sacé un libro, lo hoje6 un momento y me ensené

una fotografia.

Figura 17. Con este aparato fue obtenida la primera penicilina.
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- Lo que ve a la izquierda es el primer aparato utilizado para la produccion de
penicilina. Lo construyé uno de los investigadores de Oxford, el doctor N. G.
Heytley. Arriba a la derecha aparecen los estreptococos amplificados 1.000 veces.
Todavia no les pasa nada. Abajo, los estreptococos ya estan en lucha con la
penicilina. Fijese como se reducen las bacterias.

Luego el ingeniero me sefialé con el Iapiz un circulo y unos puntos blancos. - Esta
gran mancha blanca es el moho. Estas manchitas blancas son los estreptococos que
ya vencio la penicilina. Es como si los disolviera. Y finalmente el Gltimo dibujo: vea
el vaso completamente cubierto de bacterias, menos en los cinco circulos negros,
donde no se encuentra ninguna.

Interrogativo, miré al ingeniero.

- De veras no. Porque esa especie de tubos son vasitos que contienen penicilina. Por
eso no hay ninguna bacteria alrededor de ellos.

Examiné la fotografia un momento.

- Y ahora nos debemos ir - dijo el ingeniero.

Cruzamos el pasillo; al otro extremo habia una puerta pintada de blanco con una

placa donde decia con letras negras:

LABORATORIO MICOLOGICO

- Aqui empieza la produccién de la penicilina - explicé el ingeniero, y llamé a la
puerta.

Nadie contest6. En el patio de la fabrica alguien silb6. Luego se oy6 el estruendo de
unos bidones y el silbido se apag6. Nada.

El ingeniero tird del picaporte. Estaba cerrada la puerta.

- La laboratorista me llamé por teléfono hace un momento para que viniéramos,
pero ha salido ya. Qué le vamos a hacer; la esperaremos y para no perder tiempo le
explicaré mientras tanto lo que se hace en un laboratorio micolégico.

Estabamos de pie ante la puerta con la placa blanca y las letras negras. El ingeniero
se apoyo6 en la pared y empezé a hablar:

- El trabajo en el laboratorio micolégico no se diferencia en general mucho de lo que
hicieron Fleming o Abraham. Nosotros también empezamos con el moho. Las
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esporas de mohos se guardan en conserva - naturalmente no en las latas de carne
o de sardinas que se llevan a una excursion, sino en tubos de cristal cerrados a la
llama. Las esporas son mohos en estado latente, como decimos nosotros; esto es,
los microorganismos se encuentran en una situacibn que no les permite
multiplicarse, porque no estdn en condiciones indicadas para eso. Empiezan a
reproducirse sb6lo cuando les proporcionamos estas condiciones, cuando les
ofrecemos agua y calor, lo cual se realiza practicamente poniendo las esporas en
contacto con el medio de cultivo. El ingeniero sacé el papel donde habia dibujado el
esquema de la produccion de la penicilina un rato antes, y me sefialé con su lapiz el
cuadrado numero 2.

- ¢Y qué es para ustedes el medio de cultivo? - le pregunté.

- Es un caldo de carne de res, endurecido con un extracto de alga marina que
pescan los buzos y que se llama agar-agar. Son filamentos grises, secos, que se
hinchan en el agua. Hay quien utiliza también el agar-agar para hacer jaleas para

los pasteles de frutas.

| COMSERVA

Figura 18. Parte biolégica de la produccion
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Figura 19. 3 Tanque de siembra; 4 Tanque de fermentacion

- ¢Por qué agregamos el agar-agar al caldo?

- Si no agregaramos este producto de algas marinas al caldo, el moho no se
formaria mas que en la superficie del medio. Pero necesitamos una capa muy
gruesa y por eso debemos espesar el caldo, que es poco consistente.

- El moho obtenido asi ¢no bastara para la produccién de la penicilina en la fabrica?
- Claro que no. Por eso lo pasamos a los tanques de siembra, después de haberse
multiplicado en el caldo - el ingeniero me ensefid el recipiente cilindrico que habia
dibujado un momento antes y que habia designado con el numero 3- . Alli hay
algunos cientos de litros de agua a temperatura un poco mas baja que la del cuerpo
humano. Para que el moho se reproduzca lo mas rapidamente posible agregamos al
agua azucar, almidén, harina de soya o residuos de maiz. Esto es la siembra.

Por el otro extremo del pasillo se oyeron pasos. La laboratorista regresaba. Se
disculpd, la llave dio unas vueltas en la cerradura y entramos en el lugar donde se
hace esta medicina maravillosa, la penicilina.

Debo reconocer que a primera vista quedé desilusionado. Nada en este laboratorio
micoldgico recordaba la produccién industrial: ninguna maquina, nada de lo que se
ve en las fabricas. En los estantes habia tubos cerrados a la llama.

- Sentémonos cerca de la mesa - dijo el ingeniero- . De momento se tendra que
contentar con el laboratorio micolégico y mi croquis - me ensefié el dibujo que habia
hecho en el papel un momento antes- . Debe tener un poquito de paciencia antes
de llegar a la verdadera produccidon industrial de penicilina.

Quisiera ensefiarle primero en este esquema el proceso de producciéon del principio
hasta el fin, para que se dé una idea general. Luego veremos la verdadera

produccién industrial. ;Adonde habiamos llegado?
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- Al tanque de siembra, al cual se agregan azucar, almidoén.

- Bien.

El ingeniero sefialdé con su lapiz el nimero 4 del dibujo, donde estaba escrito
"tanque de fermentacion": - Ya hay algunos miles de litros de liquido en este
recipiente. A decir verdad, es en él donde se reproduce el moho, pero es alli
también donde muere. Y es precisamente al morir cuando libera la penicilina. Con
esto termina la parte bioldégica de la producciéon de la penicilina y el quimico
empieza a hablar.

- Al fin - suspiré. Afuera se oy0 otra vez un silbido y otra vez también el estruendo

de los bidones.

12. Milagro sin milagro

- La primera preocupaciéon del quimico es deshacerse del micelio (el organismo del
moho) del que sale la penicilina - siguié diciendo el ingeniero- . Esto se consigue en
filtros rotatorios - y sefald el nimero 5 en el dibujo- . No es nada mas que una tina
donde gira un tambor forrado con una red fina. El aire es aspirado del tambor por
una maquina neumatica, junto con el liquido. Este atraviesa facilmente la red fina.
El micelio, que no interesa al quimico, se queda en el tambor. La disolucion de
penicilina que obtenemos asi es, por supuesto, inestable, hay que enfriarla y se
debe trabajar rapidamente.

- ¢;Por qué es inestable? ¢Y qué se hace con ella?

Parte quimica de la producciéon de penicilina

Figuras 20,21 y 22. Izquierda, filtro rotatorio con vacio, centro, sistema de

extraccion, derecha, filtro
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Figuras 23,24 y 25. Izquierda, llenando los frascos , centro, sublimacién con vacio,

derecha, penicilina terminada

Figura 26. Penicilina lista para salvar vidas humanas

- Si hubiéramos dejado la disolucién un poco mas de tiempo, se habria echado a
perder, su composicion quimica hubiera cambiado tanto que resultaria imposible
extraer de ella la penicilina que es lo que buscamos precisamente. Ahora le diré
como se trabaja. Como vio, empezamos con una cantidad insignificante de agua y
pronto llegamos a varios miles de litros de disolucién. Ahora trataremos de eliminar
el agua. Para eso mezclamos esta disolucion diluida de penicilina con un disolvente
liguido que no se mezcla con el agua, pero que disuelve la penicilina. Hay menos
disolvente que agua: tratamos siempre de eliminarla. La dejamos salir, y con esta
eliminacion de grandes volumenes de agua nos acercamos a la meta: obtener
penicilina sdlida.

- ¢Cuanta penicilina pura se encuentra en el liquido que conseguimos?

- Poca. Muy poca.

- Entonces ¢cémo obtienen penicilina sélida de este liquido tan diluido?
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- Hasta este momento la penicilina estaba en forma &cida, gracias al disolvente
agregado; por eso no se disolvié en el agua. Agregando al disolvente una lejia que
es basica, como ya sabe, obligamos a la penicilina a disolverse de nuevo en agua.
¢Otra vez agua, después de extraerla de ella antes?

- No debe olvidar que se usa esta vez mucho menos agua que antes; recuerde que
la que eliminamos era muchisima. Por eso la disolucibn sera ahora mas
concentrada: mientras menos agua, mas penicilina. Si hablara como una lavandera
Yy no como un quimico, diria que exprimimos la penicilina por todos los medios
posibles con la ayuda de acidos y bases hasta lograr eliminar todo el liquido. Asi que
debemos deshacernos del agua otra vez; en pocas palabras, debemos extraer la
penicilina del agua otra vez. Por eso tratamos de disolverla en una materia quimica
que pueda evaporarse facilmente al final. Naturalmente, la penicilina debe
disolverse primero.

- Y esta materia es el éter de Fleming y de Abraham, ;verdad? - pregunté.

- De ninguna manera. Aqui es cloroformo. Para que pase la penicilina al cloroformo
debemos acidificarla, sino el cloroformo no la acepta.

- ¢Eso quiere decir que le agregan algo acido?

- Si. Por ejemplo &cido sulfurico.

- .Y el cloroformo est4 en tan enorme cantidad como el agua al principio?

- Qué va. Se usan unos litros de cloroformo nada mas. Agregamos a la disolucion el
cloroformo y a él pasa toda la penicilina. S6lo en este momento, la disoluciéon
cloroférmica, que llamamos segundo concentrado, se filtra a través de una capa de
amianto que los microorganismos no pueden atravesar. Esto quiere decir que
obtenemos una solucién estéril, es decir sin bacterias, que no tienen nada que hacer
en la penicilina.

- Pero todavia no tenemos mas que una solucién de penicilina, no penicilina sélida.

- Claro. La disolucion se vierte, por medio de tubos graduados automaticos, en
frasquitos donde se seca - y ya esta la penicilina.

- ¢(Espera que se evapore el disolvente en los frascos?

- Habria que esperar mucho tiempo. Hacemos lo que hizo Abraham, si se acuerda
usted todavia. Congelamos la disolucién a -40° C y luego la evaporamos al vacio; al
polvo de penicilina que conseguimos asi basta ponerle un tapén. En las fabricas muy
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modernas no es necesario siquiera congelar la disolucién. Basta agregar algunos
compuestos quimicos para obtener cristales de penicilina pura. El ingeniero sefial6
una vez mas con su lapiz la ultima figura de su dibujo.

- En fin: es sencillo - sonri6.

- ¢Sencillo? - lo miré de reojo.

- De veras es sencillo. En este juego con grandes y pequefios volumenes de
disoluciones, no se trata mas que de obtener penicilina sélida.

El ingeniero dobl6é el papel donde habia hecho el esquema de la produccion de
penicilina y me lo tendio.

- Y ahora vamos a ver como son los tanques de fermentacién y de siembra, los
filtros: en fin, todo lo que se emplea en la produccion de penicilina.

Al terminar de visitar la fabrica de penicilina, me despedi del ingeniero.

- Gracias por sus explicaciones sobre la produccion de la medicina milagrosa - dije.

- ¢Milagrosa? - se extrafi6 el ingeniero- . Tal vez se considerdé antafio la penicilina
como una medicina milagrosa, pero hoy ya no. (/Oy6 usted alguna vez algo del
organismo Streptomyces aureofaciens? - No esperd mi respuesta y siguié hablando:
- Fabricamos con él, por un proceso parecido al de la penicilina, una medicina que
sirve para curar enfermedades infecciosas que no se pueden tratar con la penicilina.
Este moho libera, al morir, en lugar de penicilina, clorotetraciclina.

- ¢C6bmo se llama eso? Cloro

- Déjelo - me interrumpid el ingeniero- . Se llama aureomicina. Tal vez le interesara
saber que con la clorotetraciclina no hacemos medicinas s6lo para personas.

Miré al ingeniero con curiosidad.

- Gracias a la clorotetraciclina podemos dejar al Sol una semana aves muertas y la
carne no se descompone. Basta rociar el pollo o el pavo, recién muerto, con una
disolucién diluida de clorotetraciclina. La carne de res dura mas tiempo, si se pone
al animal una inyeccibn de este producto antes de matarlo. Hoy la industria
moderna de la fermentacién no puede pasarla sin esta nueva sustancia quimica. De
la misma manera, la industria cervecera no podria existir tampoco sin ella. La
clorotetraciclina elimina, por ejemplo, las levaduras "silvestres" que no tienen nada
bueno que hacer en la cerveza. Y por lo demas no les hace ningun dafio a las
levaduras necesarias a la produccién de la cerveza.
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Miré el reloj. Me despedi del ingeniero y sali a la calle oscura. Habia andado apenas
unos cientos pasos cuando oi un bocinazo. Un automovil se detuvo en la casa de
enfrente; bajé un médico apresurado. Seguramente en el maletin del doctor, al lado
de la jeringa, estaba la medicina milagrosa y de uso corriente para nosotros hoy: la

penicilina.
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Capitulo 1V

Figura 1. En la mitologia griega, Pandora abrid por curiosidad la caja que deberia

contener los dones de los dioses. De la caja salieron toda especie de males,

peripecias y dificultades, que oprimieron al mundo desde aquella época. Quedé una

sola esperanza en el fondo de la caja.
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14. La fabrica que no parece una fabrica
15. El testamento de Nobel

1. El fuego griego, dos monjes y una sola poélvora

Hasta hoy los historiadores no han logrado ponerse de acuerdo sobre quién
descubrié la pdélvora y cdmo. Unos afirman que fueron los habitantes de la India,
dos mil afios antes de nuestra era, otros estan convencidos de que los chinos
conocian ya la pélvora negra hace mil afios. Por lo que se refiere a Europa, la
situacion es igualmente confusa. Unos estan dispuestos a darle la prioridad a un
monje aleman, Berthold Schwarz, quien, en lugar de entregarse piadosamente al
examen de conciencia, pasaba la mayor parte de su tiempo mezclando azufre,

salitre y carbén de lefa.

Figura 2. Maquinas con las cuales lanzaban, en la Edad Media, las famosas falaricas

sobre los barcos y las ciudades cercadas.

Estariamos dispuestos a concederle una patente por ser el primer europeo que
prepard poélvora negra en 1340, si no fuera porque otros le niegan tal prioridad vy,
como prueba de lo que dicen, recurren a los escritos de otro fraile, inglés esta vez,
Roger Bacon, quien ya en 1249 habia descrito lo que descubrié Berthold Schwarz
cien afios mas tarde. Lo Unico cierto es que en la Europa del siglo X1V, la pdlvora

negra aparecié en todos los campos de batalla.
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Figura 3. Falarica

Pero ya antes de que las espesas nubes de humo empezaran a invadir los campos
de batalla después de los disparos de los cafiones, los europeos conocian otra
especie de explosivo. Era el fuego griego. Su fabricaciéon era en realidad sencilla: se
mezclaban azufre, nitro y resina, y se impregnaba con esta mezcla un pedazo de
estopa enrollado en un palo. Esta lanza tenia un nombre muy bonito: falarica. La
estopa impregnada de combustible se encendia y estos proyectiles admirables que a
veces hasta estallaban, eran lanzados contra los barcos enemigos y contra las
ciudades cercadas, con ayuda de maquinas lanzadoras.

Pero regresemos a la pélvora, que esta mas cerca de los explosivos que la estopa
pringada de azufre y resina. En el siglo XVII no eran sélo los artilleros los que
preparaban la pdélvora negra sino que se empez6 a fabricar - lo decimos exagerando
un poco- "industrialmente"”. No era Unicamente por consideracion a los soldados,
quienes a veces no tenian mucho tiempo para fabricar pélvora, sino sobre todo
porgue este explosivo tenia mucha demanda hasta cuando las bocas de fuego
callaban. Es que en el siglo XVII empez6 a utilizarse la pdolvora con fines mas nobles
que el de matar gente: para extraer minerales.

Hasta el siglo XIX, la mezcla de nitrato de potasio, azufre y carbéon de lefia, llamada
poélvora negra, era propiamente el Unico explosivo conocido en el mundo. En aquella
época, no se sabia mucho de las propiedades quimicas de este mensajero de
destruccion. La gente no hacia mas que aprender a utilizar la pdélvora de una
manera practica. Pero a menudo pagaban sus experiencias muy caro, precisamente
porque no conocian los procedimientos quimicos que se desarrollaban durante la
explosion.

Miremos, pues, la pélvora negra con los ojos del quimico moderno.
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2. Dos mil grados centigrados en un milésimo de segundo

¢Qué es exactamente una explosion? ;Como es posible que un pedacito de materia
aparentemente inofensiva, pueda derribarlo todo en una fraccibn de segundo?
Muchos se rompieron la cabeza durante mucho tiempo buscando la respuesta, hasta
que descubrieron que la explosién es muy parecida a la combustion corriente. La
Unica diferencia es que en la explosion la energia escondida en la materia se libera
mucho mas de prisa. La generacion de los gases es mas vigorosa, tiene la violencia
del relampago.

¢Creerian ustedes que un kilogramo de benceno al arder libera mas energia que la
misma cantidad de dinamita? No les aconsejo experimentarlo, pero asi es. S6lo que
el benceno libera su energia lentamente, mientras que la dinamita libera toda la
suya en una fraccibn de segundo. Pero a veces este terrible explosivo puede
quemarse tranquilamente, es decir sin explosiébn. Veamos como. La principal
sustancia que entra en la composicion de la dinamita es la nitroglicerina.
Aprenderemos mas cosas acerca de ella y de la dinamita mas tarde. Cuando se
acerca una llama a la dinamita, la nitroglicerina que contiene empieza a arder. El
calor que se produce en la combustion pasa de una capa de dinamita a la otra.
Como la dinamita no conduce bien el calor, el fuego se extiende despacio, de una
capa pasa a la otra, los gases que se liberan en la combustién escapan lentamente
al aire y se dispersan tranquilamente. Esperamos la explosion en vano. No pasa
nada; la dinamita que deberia derribarlo todo con un estruendo espantoso se

quema tranquilamente.

Figura 4. Granada de cafidn

¢Qué tipo de explosivo es éste que no explota? (No estaba humedo, por casualidad?
¢O era producto defectuoso? Ninguna de las dos cosas. Ya habran comprendido lo

que pasoO. La combustion fue paulatina, los gases que se desprendieron no
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encontraron nada en su camino - hallaron espacio libre- , se escaparon al aire: la
dinamita se quemo.

Pero hagamos esto ahora de una manera un poco diferente. Hagamos que la
dinamita reciba un choque violento. De esta forma el calor provocado por el golpe
serd mas elevado que cuando acercamos la llama a la dinamita. La primera capa de
dinamita se encendera mucho mas violentamente, los gases se generaran mucho
mas pronto y en mayor cantidad, y como no tienen tiempo de disiparse lentamente,
ejerceran presion sobre la siguiente capa de dinamita, con fuerza considerable. Esta
se descompondrd a su vez, habrd otros gases, otra presion, y asi sucesivamente,
como un alud. En un corto instante se alcanza una temperatura de 2 000 grados
centigrados y una presion de miles de atmodsferas. ¢(Pueden imaginarse tal
temperatura? Cuando hace 30° en casa abrimos todas las ventanas porque hace
demasiado calor; aqui en una fracciobn de segundo surge en este pedacito de
materia una temperatura casi cien veces mas elevada. Las ondas de explosion
debidas a la dinamita alcanzan una velocidad superior a 6 000 metros por segundo.

No necesito insistir en que la presién de estas ondas es considerable: una atmésfera
- tal se llama la unidad de presién- equivale a un kilogramo sobre un centimetro
cuadrado, y en la explosién la presion es de varios miles de atmadsferas: barre todo
lo que encuentra en su camino.

Ahora tenemos idea de lo que es capaz una explosién, y conocemos también
aproximadamente el mecanismo que la provoca, pero todavia no sabemos lo que

pasa desde el punto de vista de la quimica durante la explosion.

Figura 5. Casoillo

Si analizaramos el explosivo en sus elementos, averiguariamos que contiene

carbono, nitrégeno, hidrégeno y oxigeno. Estos son los cuatro autores del terrible
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estruendo y de la devastacién que deja la explosién. No tienen ningun sentido del
humor: en cuanto se llama violentamente a la puerta de su castillo de dinamita, hay
agitacion adentro, arman un remolino infernal, pero en seguida concluyen alianzas
entre ellos, que se llaman en quimica anhidrido carbénico y 6xido de carbono,
oxidos de nitréogeno y buena cantidad de vapor de agua. Y toda esta conjura militar
sale y ataca con la velocidad del relampago. Y el hombre se conforma con llamar
explosibn a esta maravillosa acciéon, como si no se distinguiera de cualquier

estruendo corriente.

3. La pdélvora en bolsa de seda

Pero ¢qué hacer con este producto indisciplinado, ante el cual el hombre mismo no
esta seguro? (Como dominarlo? Imaginese usted que carga un cafidén y que la carga
le destruye el caiidn. O que quiere disparar a las trincheras del enemigo, a algunos
kilbmetros, y que el proyectil cae en sus propias lineas. (Qué hacer para que el
proyectil salga por la boca del cafén y llegue a donde quiere usted que vaya,
artillero?

Nuestros antepasados, que utilizaban Unicamente la pdélvora negra, variaron las
proporciones de azufre, salitre y carbon de lefia, hasta conseguir fabricar explosivos
que, a decir verdad, no lanzaban el proyectil lejos, emitian nubes de humo y
obstruian bastante el cafién, pero al menos éste quedaba entero. Con la experiencia
descubrieron que, mientras mas grandes eran los granos de poélvora, mas
lentamente ardian y mas despacio también se formaban los gases. Sabemos que los
gases que se forman rapidamente derriban todo lo que encuentran en su camino.
Se trataba de escoger el tipo de granos de pdlvora y las proporciones de
ingredientes que provocaran, al encenderla, la formaciéon de una cantidad de gases
capaz de disparar el proyectil del cafén, de darle la velocidad necesaria, sin dafar

el canon.
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Figura 6. Las cargas de explosivos se preparan automaticamente, de manera que la
mano del hombre no las toca. Para eso se utiliza la maquina que vemos en el

grabado.

Figura 7. Alfred Nébel amasd con sus manos la dinamita que acababa de inventar.

Hoy se mezclan las materias explosivas en este aparato.

El estopin desempefiaba un papel muy importante para encender la carga explosiva.

Era un tubito de cobre lleno de mezcla explosiva, atravesado por un alambre unido
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a una anilla. Cuando el artillero tiraba de ésta, el alambre (frictor) provocaba un
frotamiento dentro del tubito y con ello la explosiéon de la carga.

Recordemos esa especie de oleaje que se propaga por la dinamita después de un
golpe. Aqui pasa algo parecido. La oleada de gases que se forma en el tubito avanza
hacia un paquete de podlvora que estad encima de la carga explosiva. En una bolsa de
seda esta el mediador entre el estopin y la carga: la pélvora negra.

De este modo nuestra vieja conocida, la pélvora negra, descubierta no sabemos ni
siquiera hace cuantos siglos, desempefa valientemente su papel hasta hoy. Es el

mediador entre el hombre y la explosion que quiere someter a su voluntad.

4. Las rocas se abren, la tierra tiembla

Hasta ahora hemos hablado de los explosivos que utiliza el hombre contra el
hombre. Afortunadamente ésta no es la Unica manera de utilizar esa energia
contenida en ciertas sustancias quimicas que ya han causado al hombre tantas
desgracias. El fusil no sirve sé6lo para propdsitos militares, sino que es también un
buen auxiliar del cazador. Los explosivos industriales son grandes servidores de la
humanidad. Son una varita magica que abre las rocas para que el tren pueda
recorrer el tunel que perfora la montafia, cargado de ese carbén que ayuda al
hombre a calentarse en el invierno y a fabricar medicinas, combustibles, colorantes
y también mas explosivos.

Al contrario que en la artilleria, al usar los explosivos industriales no tenemos
interés en que sea paulatina la presibn que generan los gases. Al contrario:
queremos que el explosivo se descomponga quimicamente cuanto antes y libere los
demonios destructores que contiene.

Que la detonacion ocurra lo méas rapidamente posible, ya que deseamos que la
explosion destroce al instante y por completo lo que queremos destruir. ;Como
conseguir la maxima fuerza de destruccion? Es sencillo: mientras mas compacto sea
el explosivo, mas apretadas estardn sus capas, una contra otra, y mas rapido y
potente sera el infernal oleaje de gases. Para hacer mas compacta la materia que
queremos utilizar, se la somete a presion, dandole en general forma cilindrica.
Luego los cilindros se envuelven en papel parafinado para proteger el explosivo de
la humedad.
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Y ahora que sabemos lo que es un moderno explosivo, escuchemos la historia de

como fue inventado’, y por quién.

5. Explosivos preparados con harina y madera

A principios del siglo pasado, el quimico francés Braconnot quiso saber qué pasaria
tratando con &cido nitrico la harina corriente que, sirve para hacer el pan. No pasé
nada en particular. Entonces aquel hombre curioso puso papel en un vaso de
precipitados y le echd &cido nitrico. Y otra vez no pas6é nada especial. A Braconnot
se le habia metido en la cabeza tratar con &cido nitrico todas las formas de lo que
se llama en quimica celulosa, o sea la materia que constituye el componente
principal de la madera y el papel. Vertié también acido nitrico sobre la harina. El
quimico francés lavd luego todos sus preparados con agua, cuidadosamente, los
dejé secar y luego acerc6é una llama a todos, uno tras otro. Todos se consumieron
rapidamente sin dejar residuo. Braconnot escribié sobre el particular un articulo
sabio en el cual casi nadie reparo.

¢Qué importa que se consuma una harina tratada con acido nitrico? Seria mejor que
el profesor nos dejara en paz con tales ocurrencias.

Después de muchos afios, otro quimico ley6 el articulo de Braconnot. Se llamaba
Schénbein, era aleman y vivia en Suiza. El también empez6 a jugar con el acido
nitrico. Pero le agregd otro acido mas, acido sulfarico, y no traté con esta mezcla
harina ni fibras de madera, sino algodén. {Por qué precisamente algodén? Porque el
algodén es lo que mas se acerca a la celulosa pura. El algodén contiene hasta
noventa por ciento de celulosa, nueve décimas partes, mientras que la madera
contiene apenas cincuenta por ciento.

Luego repitié la prueba del francés curioso. El resultado fue sorprendente: el
algodén tratado con la mezcla de acidos nitrico y sulfdrico estallé. Ya en el afio de
su descubrimiento - 1846- empez6 a fabricarse en grandes cantidades el nuevo
explosivo, tan eficaz.

- jQué va! jLa podlvora negra es un juguete comparada con el algodén poélvora! -
decian los quimicos y los fabricantes del nuevo explosivo. Tenian razén. Sélo que su
alegria y admiraciéon por el algodén pélvora no duraron mucho. El nuevo explosivo
milagroso estallaba cuando queria. Las fabricas volaban y ni siquiera se podia hablar
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de utilizar el nuevo producto para impulsar proyectiles de cafién. Reventaban los
cafiones y mataban a los artilleros, en lugar de matar al enemigo.

Al fin su uso fue prohibido en la mayoria de los paises y los europeos
desagradecidos regresaron humildemente a la polvora negra.

Un solo hombre no dej6 de creer en el algoddn pdlvora, el quimico Frederick Abel.
Queria averiguar simplemente por qué el algodén pdélvora estallaba solo. Debia
haber alguna razén para que se descompusiera espontaneamente. Examind
concienzudamente la composicion del algodén pdlvora, averigué cuanto acido
quedaba en él. Y descubrié que quedaba bastante &cido en el algodén pdlvora y que
precisamente eran estos residuos la causa de las explosiones espontaneas.

Ide6 una manera de lavar el algodén pdlvora con agua en unos aparatos especiales,
para que desaparecieran con el agua los dltimos indicios inconvenientes de acido.

Es cierto que el algodén pélvora ya no estallaba solo tan a menudo después de este
lavado, en los campos de batalla, pero no se ganaba gran cosa con ello, pues en la
mayoria de los casos se conducia como un loco y, asi, ho quedaba mas que utilizarlo
s6lo como explosivo no militar. Las rocas se rompian y la tierra temblaba. Pero no
era el explosivo que deseaban los soldados: facil de manejar, ddcil, no variable ni

dispuesto a hacer lo que quisiera.

6. El almirante y el barril de hojalata

Durante la guerra de Crimea, que hacian los ingleses, los franceses y los turcos a
los rusos, en los aflos 1853-1856, los aliados buscaban derrotar a los rusos no sélo
en el mar Negro - de donde el nombre de guerra de Crimea- sino también en el
norte de Europa, en el mar Baltico.

El almirante Charles Napier, comandante de la marina inglesa, recibi6é la orden de
apoderarse de Cronstadt, penetrar en la desembocadura del rio Neva y bombardear

Leningrado, que se llamaba entonces Petrogrado.
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periddico "Leipziger Kriegszeitung" en la época de la guerra de Crimea.

El Almirante escribia a diario en su cuaderno de bitacora. Anotaba detalladamente
todo lo que pasaba en el mar, anotaba hasta lo que comia, y si le gustaba o no. En

mayo y junio de 1855 anotd:

"23 de mayo. Mientras tanto nada logramos. Nuestro uUnico éxito fue la toma
de Bomarsund, en las islas Aland, pero desde entonces - y ya pasaron nueve
meses- no podemos acercarnos a Petrogrado de ninguna manera. Los rusos
han cerrado la desembocadura del Neva con una cadena de minas que nos
tienen perplejos. Ya nos dafAaron dos barcos. Las minas rusas tienen una
eficacia extraordinaria. Mandé clavar un aviso prometiendo una recompensa
de 10 libras a quien logre pescar siquiera una sola mina rusa.

26 de mayo. El segundo oficial del crucero, el duque James Lindwell, por poco
gana las 10 libras. Hoy, inmediatamente después del amanecer, vio una mina
que, segun creyo, flotaba libremente sobre la superficie del mar. Hizo echar
un bote al agua y con cuatro marineros traté de pescarla con una red. Pero el
mar estaba muy inquieto, Lindwell no pudo acercarse a la mina y después de
dos horas de vanos esfuerzos tuvo que abandonarla.

28 de mayo. iTuvimos una mina rusa! Al fin la pudimos pescar.
Desgraciadamente, exploté mientras la examindbamos y un marinero perdio

la vida. Estamos casi donde antes. Sdlo sabemos que el tal milagro ruso no es
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mas que un barril de hojalata lleno de algun explosivo. iY tal obstaculo nos
impide penetrar en la desembocadura del Neva!

6 de junio. Segun las noticias que recibimos hoy por la manana, el inventor
de las minas que impiden llegar a Cronstadt es un sueco. Parece que hace
algunos afos inventd un torpedo que fue probado con éxito en un viejo barco
ruso. Ya hace bastante tiempo que vive en Petrogrado, donde fabrica

explosivos”.

Hasta poco antes de concluir la paz en Paris, en 1856, cuando terminé la guerra de
Crimea, los ingleses no se enteraron de lo que habia impedido entrar en la

desembocadura del Neva.

Figura 9. El Almirante CHARLES NAPIER, comandante de la armada inglesa.

En el barril de hojalata habia una carga de algodén pdlvora, los barriles estaban
ligados unos a otros, en varias hileras, y como los ingleses no sabian nada de
aquella nueva arma, no tomaron Cronstadt ni se pudieron acercar a Petrogrado para
bombardearla. El inventor de las minas marinas se llamaba Emmanuel Noébel y era
el padre de Alfred Noébel, considerado aun ahora como el méas grande de los

inventores en la historia de la fabricacion de explosivos modernos.
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Figura 10.

7. Medicina para el dolor de cabeza

En 1847 el quimico italiano Ascanio Sobrero obtuvo una sustancia liquida que tenia
por férmula quimica CszHs (NO3)s y que recibié el nombre de nitroglicerina. Los
meédicos, en la primera mitad del siglo pasado, descubrieron que aquel liquido
incoloro y oleoso, de sabor dulzén, tenia efecto calmante para las personas
irritadas. Los quimicos averiguaron ademas que era venenoso y gue amenazaba
peligrosamente la vida si los obreros trabajaban mucho tiempo con él. Y ademas la
nitroglicerina era explosiva, aunque no como la pdlvora negra. No habia que
encenderla para que explotara; era necesario dar un golpe a la nitroglicerina,
sacudirla para que despertara de su pereza y demostrara de qué era capaz. En
pocas palabras, estallaba sélo por percusion.

El hijo de Emmanuel Nébel, Alfred, fue un joven digno de admiracion. Asistié a la
escuela s6lo hasta los 16 afos, luego decidié ayudar a su padre. Después de una
estancia de diecisiete afios en Petrogrado, éste regresé pobre a Suecia, a pesar de
haber inventado el torpedo y las minas; sin embargo, se propuso encontrar alguna
materia quimica que formase con la nitroglicerina un explosivo en el verdadero
sentido de la palabra. Un explosivo que el hombre pudiera dominar y llevar de un
lugar a otro sin peligro de que explotara de repente el cargamento. El joven Nobel
sabia que podria alcanzar su meta s6lo mezclando la nitroglicerina con alguna otra
materia para dar un explosivo sélido. En el afio 1863, el joven de treinta afios
patenté una mezcla de nitroglicerina y pélvora negra, que llamé aceite explosivo.
Era mas eficiente que la nitroglicerina; sin embargo, no era posible hacerla estallar
con la mecha que se utilizaba para la pdlvora. Era necesario darle un golpe. Y un
golpe involuntario - lo mismo pasaba con la nitroglicerina- provocaba una explosion

inesperada. Por ultimo, el aceite explosivo era un liquido, no una materia sdlida.
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Alfred No6bel hizo mas de cincuenta experimentos. Mas de cincuenta veces la nueva
mezcla explosiva estall6 cuando él no queria. Hasta que una tarde que estaba
sentado en la oscuridad de su laboratorio, en la ciudad de Heleneborg, se le ocurrid
una idea genial y encontré la manera de darle un buen golpe a la nitroglicerina, que
no explota soélo bajo el efecto del fuego. Esto era lo que mas lo enojaba. Nobel tomé
un tubito de cobre y le puso fulminante de mercurio, que, como sabia él, estalla a
una temperatura relativamente baja. Pensé que los gases que se formarian darian a
la nitroglicerina el golpe necesario. Agregé al tubo una mecha y lo puso en su aceite
explosivo. Aquella misma tarde salié al patio y empez6 a experimentar en un rincén.
Encendié la mecha y corridé a esconderse. Esperd la explosion indtilmente. La mecha
ardi6, ardid, pero se apago a la mitad; era defectuosa. N6bel respir6: lo malo era la
mecha y no su idea. Cambié de mecha, la encendié y otra vez corrié al rincén. En la
noche se oy6 un estampido muy fuerte para la cantidad tan pequefia de explosivo
que No6bel habia utilizado en su experimento. Las ventanas de las casas cercanas
empezaron a abrirse, los vecinos sobresaltados por el ruido se preguntaban qué
habia pasado.

- Otra vez ese loco no nos deja en paz. Deberian prohibirle hacer este escandalo.
Los vecinos enojados cerraron sus ventanas y volvieron a la cama. Al dia siguiente
mandaron una solicitud al ayuntamiento de la famosa ciudad de Heleneborg, para
"poner término al juego peligroso con materias explosivas de un ciudadano de este
lugar, Alfred Nébel, quien no sélo en el dia sino también en la noche amenaza la
calma y la integridad de ciudadanos honrados".

El mismo dia Alfred Noébel fue a solicitar que le concedieran una patente por la
"capsula detonadora™.

Este invento se sigue considerando el mas importante en el campo de los explosivos

desde la época que vio la primera poélvora.

8. La fabrica flotante
Sin embargo, a los vecinos antipaticos y asustadizos de Alfred Nobel no les faltaba
razén. Lo que hacia aquel hombre solitario y encerrado en si mismo, en medio de

un barrio muy poblado, era peligroso.
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Figura 11

La demostracién no se hizo esperar mucho tiempo. El 3 de septiembre de 1864 volé
por los aires toda la produccion de nitroglicerina y aceite explosivo de Nbébel, en
Heleneborg. Y debajo de los escombros del taller destruido quedaron algunos
obreros y con ellos también el méas joven de los hermanos de Nobel.
Inmediatamente al inventor desdichado se le prohibi6é instalar, en el mismo lugar "o
en cualquier otra parte donde viva gente", otra fabrica de aceite explosivo.

Nobel buscé en vano cerca de Estocolmo un terreno donde poder construir. En todas
partes encontraba una negativa cortés. ;Quién hubiera aceptado como vecino a un
hombre que, como todos sabian, podia provocar otra vez una explosiéon en cualquier
momento?

"¢;Debo rendirme? - escribia Nobel a uno de sus amigos- . (Rendirme precisamente
ahora, cuando he logrado inventar un explosivo que supera con mucho lo que
imaginara el mundo hasta ahora? Jamas."

- Si la tierra no me quiere, tal vez me acepte el agua - se dijo el sueco tenaz, y
mandd construir una balsa con una barraquita encima, sobre un lago cerca de
Estocolmo. Lejos de la ribera estaba aquella extrafia fabrica de explosivos, pero no
tan lejos que su duefio estuviera en paz. Los pescadores que pasaban todos los dias
le gritaban al inventor obstinado que los dejara en paz, no porque les importara que

volara con toda su cocina infernal, sino porque seria una lastima que muriesen
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peces. Alfred N6bel no les contestaba, se conformaba con remolcar su balsa todavia
mas lejos de la ribera.

Hasta que un dia encontré dos personas que ni le gritaron ni trataron de evitarlo de
lejos. Uno era diplomatico, el otro capitan de marina, y los dos prometieron
ayudarlo a regresar a tierra firme. Y asi lo hicieron. Convencieron al gobierno sueco
de que permitiera a Nobel construir una fabrica cerca de Estocolmo. Y después de
errar un afilo en una balsa de madera por el lago Malaren, Alfred Noébel regresé a
tierra, a un laboratorio bien instalado.

Esto es s6lo un acto del drama que culmina con el descubrimiento del explosivo mas

destructor de nuestra época, la dinamita.

9. Un descuido, un poco de arcilla y mucha sed

Todos reconocian que el aceite explosivo descubierto por Alfred Nébel era mas
potente que la pélvora, por ejemplo. Pero todos sabian también de las innumerables
explosiones espontaneas del explosivo de Nébel. El sueco incansable se rompia la
cabeza en vano buscando qué agregar a la nitroglicerina para hacerla mas estable,
mas manejable, para poder transportarla de un lugar a otro sin peligro y para que
estallara s6lo cuando quisiera el hombre y no cuando se le antojara a ella.

Para esto era necesario transformar el liguido en materia sélida, agregar a la
nitroglicerina algo que la amansara y dominase. Ensayé en vano una materia
quimica tras otra. La nitroglicerina no se dejaba dominar. ¢{Tendria que interrumpir
la produccion de nitroglicerina? Los ferrocarriles no querian transportar aquel
explosivo tan peligroso, algunos paises no sélo habian prohibido su uso, sino que no
permitian tampoco que las cargas de aceite explosivo de Noébel atravesaran sus
territorios.

Como un proscrito, Nébel buscé un pais donde le permitieran fabricar su aceite
peligroso. Al fin fundé una nueva féabrica, cerca de Hamburgo esta vez.

Un dia - fue en el afio 1866- Illegdb Nébel a la nueva fabrica y se llevé un susto.
Todo el contenido de un barril de nitroglicerina se habia derramado por el suelo.
Nébel llamé al capataz en seguida.

- ¢Coémo pudo ocurrir esto? - pregunté sefialando el liquido derramado.
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El capataz empez6é a balbucear, buscando una disculpa, y quiso limpiar la
nitroglicerina del suelo.

- jUn momento! - Nbébel cogié del hombro al capataz asustado- . Se puede ir -
afadié simplemente.

El desdichado pens6 que estaba despedido y otra vez empezé a balbucear algo,
pero Nébel ya no lo escuchaba. Se incliné sobre la nitroglicerina derramada en el
suelo y hasta le agrego6 con cuidado unas cucharadas mas del barril.

- ¢Ve eso? - se volvid al capataz que estaba de pie, inmoévil, detras de él, y que
habia renunciado a explicarse el comportamiento de aquel sueco estrafalario- . Mire
como absorbe.

Sélo en aquel momento el capataz se dio cuenta de que la nitroglicerina habia
empapado la arcilla del suelo. La arcilla se utilizaba entonces en el transporte de la
nitroglicerina. Para que no se sacudieran los recipientes en que se transportaba el
explosivo, los metian precisamente en arcilla blanquecina. Alfred N6ébel empezé en
seguida sus experimentos. Eché nitroglicerina sobre un poco de arcilla y aprecié que
esta arcilla la absorbia bien. Podia absorber hasta tres veces su propio peso de
nitroglicerina. Para conseguir arcilla muy pura y con el minimo de agua posible, la
secO y la recoci6. Luego mezclé de 20 a 30 partes de arcilla con 70 a 80 partes de
nitroglicerina y agregd a esto la mitad de su peso de sosa calcinada. Amasé6 esta
pasta amarillenta con sus propias manos, luego hizo pequefios prismas con ella y
los envolvié en papel parafinado.

Asi nacié el nuevo explosivo que Noébel llamé dinamita, por la palabra griega
dynamis, que quiere decir fuerza. Aquello era un diablo disciplinado que no
explotaba cuando se le antojaba, sino que esperaba que un golpe que generase una
temperatura por lo menos de 180°C lo despertara de su suefio. Permitia incluso que
le dispararan un tiro de una escopeta y ni siquiera se inmutaba. Era tan bonachén
que se dejaba encerrar en barriles de hojalata y hundir en el agua. Pero pobre del
barco que se atreviera a chocar con él.

Pasaron muchos, muchos afios desde el dia que Alfred Noébel se enfurecié al ver la
nitroglicerina derramada por el suelo en la barraca de madera cerca de Hamburgo.
Sin embargo, hasta ahora no ha cambiado mucho la fabricacion de la dinamita,
desde la época del sueco taciturno. La materia que consolida la nitroglicerina ya no
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es arcilla, sino un polvo que contiene nitrato de potasio, aserrin y sosa. Y la
dinamita ya no se amasa con las manos. Pero explota mas espantosamente que en
1870, durante la guerra franco alemana, cuando la usaron por primera vez para
matar en grande. Deshace las rocas, el carbon, vuela los puentes como cuando se
oy6 su nombre por primera vez en el mundo. Se toman mas precauciones en las
fabricas de dinamita que en aquella época. Nadie puede entrar con zapatos en el
lugar donde se fabrica este producto peligroso. Hay que llevar calzado de hule, que
no incluya la menor particula de metal. Ninguno de los que trabajan con
nitroglicerina o dinamita pueden llevar ni una llave en el bolsillo. Y la luz que
alumbra la cocina magica del quimico que fabrica dinamita es indirecta, da en las
paredes, como si se temiera que desencadenara el mismo aquelarre de demonios
que vieron mas de una vez, hace cien afos, los que trataron de someterla a su

voluntad.

10. El dedo herido

La dinamita no se hizo famosa cuando los periédicos de todo el mundo trajeron la
noticia de su descubrimiento, sino un afio mas tarde, cuando un barco que
transportaba 200 barriles de dinamita al Peru estall6 a algunos kilbmetros de la
capital de este pais, Lima. Entonces todo el mundo queddé convencido de que el
nuevo explosivo era el mas potente que el hombre habia inventado. Sélo Nébel no
lo crey6. Pensaba que si lograba cambiar la arcilla, que no es en si un explosivo, por
una materia quimica que lo fuese también, la mezcla de nitroglicerina y dicha
materia - desconocida por el momento- podria tener un efecto todavia mas
violento. Y otra vez traté de agregar a la nitroglicerina algun producto quimico.

Un dia de 1875, No6bel se hirié un dedo. Y siguiendo la costumbre de entonces, se lo
pintd con colodién. El colodion no es nada méas que algodén mojado en una mezcla
de acidos nitrico y sulfurico y luego disuelto en éter etilico. (Al mojar el algodon en
los acidos nitrico y sulfdrico se forma la nitrocelulosa; este proceso quimico se llama
nitracion.)

Se fue a acostar, pero el dolor lo desperté por la noche; la herida le ardia, el
colodion no servia de nada. Ya no podia ni pensar en dormir. Daban las dos de la
mafiana en la torre de la iglesia. N6ébel se levanté y empezé a examinar el dedo
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dolorido. Y fue al laboratorio en lugar de volver a la cama. Es que cuando vio con
qué rapidez se habia secado el colodion sobre el dedo y qué membranita traslucida
se habia formado, se le ocurrié averiguar c6mo se conduciria esta medicina con la
nitroglicerina. ¢(No podria el colodién hacer con la nitroglicerina algo parecido a lo
que hizo sobre el dedo? ¢(No seria precisamente aquélla la materia quimica que
buscaba con tanta ansia para solucionar el problema que lo acosaba desde hacia
tanto tiempo? Empez6 a agregar colodion a la nitroglicerina y espero, inquieto, para
ver qué sucederia. Vio con asombro que la nitroglicerina se mezclaba perfectamente
con el colodiéon y que daba con él una materia sélida parecida a la que formaba con
la arcilla. Pero era una materia que no se parecia a la pasta, sino a una gelatina
amarillenta, casi transparente. Nobel se olvidd6 completamente del dedo dolorido y
paso el resto de la noche dedicado al nuevo invento.

Cuando llegé uno de sus asistentes por la mafiana al laboratorio, Nébel pudo
mostrarle el nuevo invento en un vaso de precipitados. A este explosivo hoy lo
llamamos gelatina explosiva y resulté ser mas potente que la dinamita. ¢(Por qué?
Porque el carbono que contiene el algoddon del colodion se apodera avidamente del
oxigeno de la nitroglicerina. Precisamente por eso durante la detonacion, cuando los
demonios sueltan sus cadenas, se produce mas calor y mas gases que en el caso de
la dinamita.

Y la gelatina explosiva es todavia mejor que la dinamita en otro sentido: congelada
0 mojada no cambia de propiedades.

Por eso es posible utilizarla sin ocuparse de la temperatura que indique el
termémetro. La dinamita de arcilla se congela ya a 8°C, no bajo cero, sino sobre
cero, Yy en ese momento se torna extraordinariamente peligrosa. Basta la menor
excitacion, el menor golpe, y se oye la violenta explosion. Desgraciadamente,
quedaron convencidos de esto muchisimos dinamiteros que, en lugar de dejar la
dinamita de arcilla deshelarse poco a poco - no al fuego, sino en aparatos especiales
para calentar con agua tibia el recipiente con la dinamita congelada- , trataron

imprudentemente de introducir la carga de explosivo en la horadacion.

11. jAdios, polvora negral

Hablemos ahora de otro descubrimiento del sueco taciturno y solitario, Alfred Nébel.
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A fines del siglo pasado los cuarteles generales de todos los paises se empefiaron en
que los quimicos fabricasen una poélvora que no dejara una nube de humo después

del disparo.

Figura 12. Pélvora sin humo aumentada siete veces.

No sélo era que los soldados que manejaban el cafién no veian, por culpa del humo,
si habian dado en el blanco, sino que el enemigo veia, por la posicién de las nubes
de humo, de dénde habian disparado, dénde estaban colocados los cafiones
adversarios, lo cual ayudaba a apuntar a su vez. Pero no era sélo eso.

La pdélvora negra atacaba la boca metalica de los cafiones; después del disparo, el
azufre contenido en la pélvora negra se combinaba con el potasio del salitre
(sabemos que el salitre - o nitrato de potasio- fue desde siempre uno de los
componentes de la pélvora negra), y se formaba sulfuro de potasio que obstruia la

boca del cafién y la corroia.

Figuras 13 y 15. Hoy se muelen el nitrato, el carbén y el azufre en molinos de bolas
de acero. Se representan el modelo antiguo y el mas moderno de los molinos de

bolas.
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Y asi los quimicos de todo el mundo se pusieron febrilmente a trabajar. Todos

deseaban inventar una pélvora sin humo.

i

Wil 4

Figura 14. El azufre, el carbdn de lefia y el nitrato se pulverizaban, hasta fines del

siglo XVIII, en morteros de piedra o de madera movidos mecanicamente.

Algunos trataron de reducir algo la cantidad de azufre, asi las nubes de humo eran
menos densas, pero el proyectil no llegaba tan lejos como querian los artilleros.
Otros buscaron la soluciéon en el uso de toda suerte de carbones de lefia - en vano.
Nadie logré6 fabricar lo que deseaban tanto los soldados. Y asi los quimicos perdieron
la paciencia uno tras otro. Hasta que un dia, en 1884, un francés llamado Vieille
disolvié el algoddn pélvora en éter etilico. Consiguidé una jalea parecida a la gelatina
explosiva de Noébel. Vieille la amasd, la comprimié y por fin la transformé en cintas
que partié en rectangulitos, y los puso a secar. Y los artilleros franceses empezaron
a cargar los cartuchos con aquel producto dorado y traslucido. Después del disparo
ya no salia humo, sino que la llama provocada por la combustion de los gases, salia
por la boca del cafién. Otros imitaron en seguida al francés. La antigua pdlvora
negra, de la cual no pudieron prescindir los guerreros europeos durante largos
siglos, habia terminado su misiéon. Pero no completamente. Queda hasta hoy como
recuerdo de los viejos tiempos, como mediadora entre la voluntad del hombre y el
explosivo moderno que se utiliza para llenar los cartuchos, porque el hombre se

entiende mejor con ella. Asi consigue el estallido en el momento que desea.
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Prometi narrar otro descubrimiento del sueco taciturno y les he contado lo del

francés Vieille. En seguida veremos por qué.

12. La carta secreta
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Figura 16.

Vieille era desdichado. Fue a visitar algunos almacenes de su pélvora. No vio nada
sospechoso en ninguno de ellos. No descubrié en ninguna parte las manchas
blanquecinas ni tampoco las vejigas que, segun parece, algunos oficiales habian
visto en la pdélvora almacenada en Grenoble. Vieille regresé a su laboratorio muy
preocupado y sobre todo convencido de que alguien habia provocado cierta
explosion.

Algunos dias después lo visité un oficial del ejército francés. Sac6 de su cartera una
cajita que contenia una muestra de pdélvora sin humo y que ponia "Marseille". Vieille
abrié la cajita con impaciencia. Contenia pélvora con manchas blanquecinas. Se
despidié rapidamente del oficial, se encerré en el laboratorio y empezé a examinar
la pdélvora "enferma". Averigu6 pronto que las manchas blanquecinas se debian a los
acidos nitrosos (HNO,) y nitrico (HNO3) y que la intervencién de estos dos acidos

descomponia la pélvora generando una materia peligrosa susceptible de explotar
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cuando menos se pensara. En cuanto descubrié aquello, comunicé la noticia a los
soldados, que organizaron la caza de la poélvora "enferma". El quimico francés
estaba convencido de que sanaria esta pdlvora "enferma", disolviéndola en una
mezcla de alcohol y éter y convirtiéndola de nuevo en cintas y rectangulitos. Pero
después de algunas semanas, esta poélvora reelaborada estall6, y con ella el
almacén.

El fracaso no lo hizo desistir. Por medio de un andlisis minucioso, averigué que la
pélvora "enferma" contenia menos alcohol que la sana; el éter, que servia para
disolver la nitrocelulosa se evaporaba, la pélvora cambiaba de composicién quimica
y escapaba asi a la voluntad del hombre.

- Trataré entonces de disolver la nitrocelulosa en algo que no sea este éter tan
volatil e inestable - se dijo Vieille, y cambié el éter por alcohol amilico. Cierto era
que esta vez las manchas blanquecinas aparecian menos a menudo, pero sin
embargo aparecian. Los almacenes de pdlvora seguian volando.

Entonces los quimicos, llenos de ardor, empezaron a desempenfar la tarea que les
habian encomendado: encontrar algo que impidiera las explosiones espontaneas.
Siguieron un camino un poco diferente: - Si no podemos encontrar una sustancia
que impida que se estropee la poélvora - se dijeron- , trataremos de encontrar la
manera de reconocer con seguridad y a tiempo la pélvora "enferma" que podria
estallar.

Pues las manchas blanquecinas no eran una sefial bastante segura. No aparecian en
toda la superficie de la pélvora, y asi algunas manchitas que pasaban inadvertidas
podian provocar una catastrofe.

Primero lograron averiguar que s6lo 10 gramos de pdlvora sospechosa, calentados
en un tubo a 110°C, le decian a uno si la p6lvora almacenada iba a estallar sola, e
incluso cuando: los 10 gramos de poélvora emitian vapores de 6xido de nitrogeno
bajo el efecto del calor. Tantas horas como pasen antes de que aparezcan los
vapores, durara en meses la pélvora almacenada tranquilamente, a una
temperatura de 40 °C. Luego estallara sola.

Cierto jefe de un almacén de pélvora francés, hasta entonces desconocido pero cuyo
nombre figuré mas tarde en la historia de los explosivos - se llamaba Lepidi- , lleg6
todavia mas lejos. Estaba convencido de que aquella manera de averiguar si la
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polvora explotaria sola no era cien por ciento segura. Por eso, durante la fabricaciéon
de la pélvora sin humo le agreg6é algo de difenilamina que, como sabia él, se
combinaba con los vapores nitrogenados peligrosos. Esta difenilamina alterada ya
no era igual que la difenilamina pura, y esto se podia descubrir facilmente en la
poélvora sospechosa. Bastaria con deshacerse de la pélvora sospechosa antes de que
estallara.

Aquel capitan tenia razon; la difenilamina daba al polvo que se estaba estropeando
un color tan expresivo - primero era rojo, luego pardo y al fin amarillo- , que era
posible destruir a tiempo el explosivo peligroso.

Todo estaria muy bien, si no fuera por una pequefiez la pélvora sin humo estallaba
a veces por su cuenta. No en el almacén, donde la podian vigilar, sino en el tubo del
cafoén. Regresemos de una vez al sueco taciturno, que sintié un poco no haber sido
el primero en lograr solucionar el problema que quito el suefio a tantos soldados y

quimicos.

13. Solucién

Alfred Nobel creia en la nitroglicerina incondicionalmente. Pues aquella materia
quimica, que antafio no servia mas que para calmar un poco a las sefioras irritadas,
aquel producto fue, entre todos, el que lo condujo al descubrimiento del aceite
explosivo, la dinamita y la gelatina explosiva. Este producto de formula quimica
Cs3Hs5(NO3)3 ¢ no le sefalaria también el camino hacia la solucién del problema que no
pudieron resolver ni Schoénbein ni Vieille? Y se lo sefial6. Nobel utilizé de nuevo la
nitroglicerina como producto inicial en sus experimentos. Esta vez mezclé el aceite
explosivo con el algodén pélvora y a la mezcla le agregd alcanfor, para que el
producto final fuera lo mas homogéneo posible. Y de la mezcla nacié un explosivo
que tenia todas las propiedades que deseaban los soldados: se podia utilizar en
artilleria, no estropeaba ni obstruia los cafiones y no emitia nubes negras de humo.
Ademéas era una materia tan homogénea que los artilleros podian calcular
exactamente la cantidad de gases formada en el momento de la explosion, la
velocidad del proyectil y, sobre todo, su alcance. Esto era, naturalmente, una gran

novedad en los campos de batalla.
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Alfred Nobel dio a su nuevo explosivo el nombre de balistita. Otros lo llamaron
poélvora de Nébel.

Terminemos con este relato sobre los descubrimientos e inventores de explosivos,
que nos sirvié para conocer no sélo la composicion quimica de los explosivos, sino
también la voluntad asombrosa de los quimicos que no temieron los fracasos ni los
obstaculos y siguieron trabajando pacientemente hasta que encontraron lo que
buscaban.

Afadiremos solamente algunas palabras, para saber si se interrumpid el desarrollo
de la produccion de explosivos en el momento que Alfred Nobel solicité la patente
por su balistita, en 1888. Claro que no. Los quimicos buscaron - y hasta hoy siguen
buscando- explosivos cada vez mas terribles, pero también mas seguros.
Descubrieron, por ejemplo, que si se extrae la hulla de las minas con explosivos
corrientes, se encadenan dos explosiones: en primer lugar estalla la carga que se
introduce con cuidado en la horadacion; estalla ademas el grisu, ese gas de las
minas tan peligroso, que el quimico llama metano y que ha sido causa de tantas
desgracias. Pero de esto tampoco nadie sabia nada. La mezcla de metano y aire se
inflama ya a 650-760°C, y la temperatura a que estallan los explosivos pasa de
1 000°C. ¢Qué hacer para que el explosivo estalle a una temperatura inferior a los
peligrosos 650°C que hacen detonar el metano? Es cosa sencilla: agregamos a los
explosivos sales inorganicas, por ejemplo cloruro de sodio o bicarbonato de sodio,
que absorben avidamente el gran calor liberado en la explosion. Asi aparecieron los
llamados explosivos de seguridad, que se usan en las minas.

Durante sus investigaciones infatigables, los quimicos descubrieron también que el
alquitran de hulla, obtenido como sabemos, y del cual provienen colorantes y
medicinas, conviene perfectamente para la fabricacion de explosivos.

Averiguaron que, por ejemplo, un colorante amarillo canario, obtenido del
maloliente y pegajoso alquitran, colorante que se llama acido picrico, es un
explosivo terrible para cargar granadas. Cuando se emplea asi se llama ecrasita.

El comandante inglés Shrapnel inventé un proyectil perforado por varios canales
largos llenos de pdlvora y bolitas de plomo. La combustion de la pélvora y la

explosion del proyectil dependen del nimero de canales.
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Este comandante vivié antes que No6bel y hace ya mucho tiempo que murid; sin
embargo, su nombre se recuerda y los soldados de todo el mundo lo conocen,
precisamente porque los quimicos tomaron la idea del comandante britanico y la
perfeccionaron de una manera increible.

Los explosivos son numerosos. Pero todos tienen una cosa en comun: por una parte
matan, por otra, ayudan al hombre. Pero la mayoria de ellos no hubiera podido
fabricarse sin un proceso quimico particularmente importante que se llama
nitracion.

Veremos eso visitando una fabrica de explosivos.

14. La fabrica que no parece una fabrica

Cuando recibi por primera vez permiso para visitar la fabrica de explosivos, me
asombré un poco. (Esto es una fabrica? Pues no tiene ni siquiera una buena
chimenea: altas cercas por todas partes, de alambre de plas, alrededor de algunas
barracas que a fin de cuentas ni siquiera se pueden ver bien. Y entre estas
barracas, murallas de arcilla con hierba y abedules.

Pero si recordamos todas las explosiones que ha presenciado el mundo,
comprenderemos que todo esto estd arreglado a propdsito. Si estalla un taller, no
deben hacerlo los demas también. Se protegen los demas lugares de trabajo con
murallas de arcilla y hormigdén contra las oleadas de gases que se forman en la
explosion temida.

Entremos en un taller donde se nitra la glicerina, donde se hace lo que hizo muchos
anos atras el sueco Alfred Nébel, con este liquido oleoso, incoloro, dulce, que es el
residuo de la fabricacién del jabéon. En lugar de los vasos de precipitados, capsulas,
matraces y tubos de vidrio de Nobel, encontramos recipientes de plomo. Sus
paredes tienen un centimetro de espesor, y, si quieren ustedes, pueden mirar
adentro, aunque naturalmente so6lo por una ventanilla de vidrio que se encuentra en
la tapa del recipiente.

Me olvidaba decir que antes de que me dejaran entrar, tuve que ponerme un
calzado de hule, dejar los cerillos y escuchar unos consejos, el mas importante de
los cuales fue que no me portara como los explosivos de la época de Schdnbein o
Vieille; en pocas palabras que hiciera lo que me dijesen y no lo que se me ocurriera.
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Volvamos ahora al aparato de nitracion. Todo el recipiente estad enfriado por
numerosos serpentinas de plomo, que se encuentran dentro del aparato y por los
que fluye salmuera. Una tuberia lleva al recipiente una mezcla nitrante compuesta
de acido nitrico concentrado y acido sulfarico; y por otro tubo entra glicerina. Todo

esto se mezcla con aire comprimido, no con un palo, como en la época de Nobel.

T
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Figura 17. Produccidon de la nitroglicerina. La glicerina se mezcla con una solucién
nitrante en el nitrador, debajo del cual se encuentra una tina de seguridad. La
solucién va del nitrador al primer lavador, de alli al segundo. Sin embargo esto
todavia no basta. Todavia no se logran eliminar todas las impurezas, por eso la

nitroglicerina debe pasar por un filtro.

Que no se nos olvide la parte tal vez mas importante del aparato de nitracion: los
termémetros. Sin ellos nadie podria saber de ninguna manera, ni siquiera hoy, si iba
a estallar todo, en especial ahora que la mayor parte de la fabricacién de explosivos
esta automatizada. En cuanto llega el mercurio de los termémetros al nimero 27
quiere decir: jCuidado, peligro! Entonces hay que cerrar el alimentador de &cidos,
enfriar més la disolucidon que hay en el aparato, y si esto no basta y el termémetro
pasa de 27°C, deshacerse de todo el contenido del aparato de nitraciéon vaciandolo
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en una tina de agua fria. Basta dar la vuelta a una llave. Y esta tina tiene un
nombre apropiado, se llama tina de emergencia.

Pero (qué pasa si todo marcha bien en el aparato de nitracién? La glicerina, esta
glicerina inofensiva, escoge un consorte agresivo, el &cido nitrico, adquiere sus
propiedades explosivas y pasa a llamarse nitroglicerina (o correctamente, en
quimica, trinitroglicerina o éster del acido nitrico y la glicerina). Y el &cido sulfdrico
les sirve de testigo y ademas es el que provoca de hecho el matrimonio. En ese
momento dos miembros aparentemente decentes de la familia quimica se unen para
formar una pareja peligrosa, capaz de causar perturbaciones inimaginables.

Miré la boda tempestuosa por la ventanilla. Cuando termind, todo entré en paz. El
que me acompafiaba me dijo que teniamos que esperar un momento para que
reposara, es decir, para que se separara la nitroglicerina de los residuos de acidos.
Parece que esto no tarda mucho tiempo. La nitroglicerina es mas ligera, se queda
en la superficie, y los residuos de acidos nitrico y sulfarico, que son mas pesados,
bajan al fondo y automaticamente pasan por un tubo a un depdsito. Mientras, me
enteraba de algo que pasé precisamente en aquel taller, hace muchos afos, antes
de que lo reformaran.

En aquella época el aparato de nitracibn todavia no estaba completamente
automatizado. Hoy el liquido se lleva, después de reposar, a una tina revestida de
azulejos y alla se sigue lavando a una temperatura de 25°C, mezclandolo
incesantemente con aire comprimido y cambiando el agua. En resumen, se eliminan
los dltimos residuos de acidos, que ya no tienen nada que hacer en la boda de la
glicerina. Se agrega una disolucién de sosa, para que el lavado sea lo mas perfecto
posible. Hace algunos afios, agregd esta disoda a la tina un individuo que ademas
de trabajar en la fabrica de explosivos era musico. Iba a todas las bodas y a todos
los entierros a tocar el contrabajo. Un domingo amanecié tocando y fue
directamente de la boda a la fabrica. Tenia suefio y estaba cansado, pero aguant6
como todo buen musico. Todo marchd bien hasta el momento en que el musico, en
su nuevo papel de obrero de fabrica quimica, tuvo que agregar la disolucion de sosa

a la nitroglicerina que estaba reposando.
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- ¢Por qué echar en agua la sosa? - se dijo el muasico- . Agua no falta aqui, vierto
directamente la sosa y por lo menos esta nitroglicerina se limpiara mas pronto y
descansaré antes.

Y descanso6 en paz. Vol6 con la bolsa casi llena todavia, con el aparato y con toda la
fabrica. No quedd absolutamente nada de él. No se le ocurrié al desdichado que la
nitroglicerina no hace mas que esperar la menor oportunidad, y se la dio la gran
cantidad de sosa que en un abrir y cerrar de ojos hizo que el mercurio de los
termémetros subiera por encima de los criticos 27°C. Basté esto para que el musico
no volviera a tocar jamas el contrabajo.

Todavia no se contenta el quimico con el estado en el cual se encuentra la
nitroglicerina que dejamos antes de empezar a contar la historia del infeliz musico.
La filtra por una franela tendida en un marco de madera, y para que no quede ni
una sola gota de agua en la nitroglicerina, echa en la franela sal comun que absorbe
completamente el agua.

Aqui termina la fabricacion de la nitroglicerina. De la franela pasa a los tanques de
plomo de fondos inclinados y provistos de una llave. La nitroglicerina es conducida
de ahi a donde la necesitan: fabricas de dinamita, balistita o gelatina explosiva.

De la misma manera que hay que nitrar la glicerina con acidos nitrico y sulfurico, se
nitran también residuos de algoddn, si se trata de obtener algoddén pélvora. La
nitracion es la llave que abre las secretas cerraduras que, durante largos afos,
guardaron muchas materias quimicas, aparentemente inofensivas pero que al final
resultaron furias peligrosas. jCuantas cosas tienen que hacerse para tenerlas
encadenadas! Por ejemplo, a diario hay que limpiar las llaves que estan en contacto
con la nitroglicerina, para que su obstruccion no provoque algun frotamiento
disimulado. A diario hay que lavar el suelo para que no vaya a quedar alli ni una
pizca de explosivo. Y se debe procurar que todos los aparatos qué ayudan a echar al
mundo los demonios furiosos escondidos en los explosivos, estén conectados con la
tierra, para que no se acumule electricidad estatica en ninguna parte, lo cual podria
dar a los espiritus malignos la sefial de iniciar una fiesta peligrosa.

Comparemos las precauciones del quimico experimentado con el comportamiento
irresponsable de los nifios imprudentes que creen que nada les puede pasar si
fabrican explosivos o si juegan con ellos cuando les caen entre manos.
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15. El testamento de Ndébel

Cuando alguien pedia a Alfred No6bel que escribiera su autobiografia, el quimico
sueco contestaba: - No tengo tiempo para escribir sobre mi. Si quiere le cuento mi
vida en pocas palabras: Alfred Noébel, cuya miserable vida debi6é cortar al nacer
algun médico filantrépico. Sus ventajas: no se aproveché nunca de nada, nunca fue
una carga para nadie. Principales insuficiencias: no tuvo familia, era malhumorado y
tenia mala digestibn. Su Unico deseo: no ser enterrado vivo. Su pecado mas
grande: no suspiraba por el dinero. Acontecimiento importante en su vida: ninguno.
Ninguna de las biografias que se escribieron mas tarde puede aclarar la
personalidad del hombre que no pudo encontrar paz en ninguna parte del mundo, ni
sobre la tierra, ni sobre el agua, ni en Suecia, ni en Alemania ni en Francia, ni en
Italia, y cuyo genio trajo tantos sufrimientos y una ayuda tan grande a la

humanidad.

Figuras 18 y 20. "Inventas vitam iuvat excoluisse per artes". La invenciéon ayuda al
progreso de la vida por medio de la ciencia. Esta cita del poeta romano Virgilio

adorna la medalla de oro que reciben los laureados con el premio Nobel.

Alfred Nobbel, propietario de muchas patentes relativas a la fabricacion de
explosivos, pero también a métodos de fabricacion de frenos automéaticos y calderas

a prueba de estallidos, condecorado por casi todos los monarcas de su época,
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aplazé el fin de su vida, disolviéndose debajo de la lengua grageas de nitroglicerina
dulzona. Enfermo del corazén, los médicos le recomendaron - como siguen
haciéndolo muchas veces- utilizar la sustancia que causa la muerte a otros en los
campos de batalla.

El 27 de noviembre de 1895, Nobel escribié de su mano, sin abogados ni testigos,
su Uultima voluntad que, en opinibn de algunos, compensa sus invenciones
destructoras. Deseaba que todos sus bienes se convirtieran en dinero después de su
muerte y que los intereses sirvieran para recompensar, cada afio, a quienes
hubieran hecho mas por la humanidad. Los intereses debian ser divididos en cinco
partes iguales, para premiar los logros en la fisica, la quimica, la medicina, la

literatura y la fraternizacion y el desarme de los pueblos.

Figura 19. El Académico JAROSLAV HEYROVSKY junto a un polarégrafo moderno,
por cuyo invento le fue otorgado el premio Ndbel. A la izquierda, el primer

polarégrafo de Heyrovsky.

Cada afio la Academia de Ciencias de Suecia debe decidir qué fisico y qué quimico
recibirdn el premio que lleva el nombre del inventor de la dinamita, la gelatina
explosiva y la balistita. El Instituto Médico de Estocolmo escoge al médico, la
Academia de Bellas Artes al escritor, un comité de cinco miembros de la Camara de

Diputados de Noruega al laureado con el Premio de la Paz.
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Murié Noébel el 10 de diciembre de 1896. Sus bienes se convirtieron, como lo
deseaba él, en 33 250 000 coronas suecas. Después de deducir gastos y herencias
menores, quedaron 31 250 000 coronas suecas. Esta enorme cantidad de dinero
representa la base de la donacién de N6bel. Cada afio, el aniversario de la muerte
de Alfred Nobel, se entregan de manera solemne los premios que llevan el nombre
de este gran sueco solitario que quiso sin duda descargar su conciencia.

El Unico checoslovaco que ha obtenido hasta ahora el Premio Noébel es el académico
Jaroslav Heyrovsky. En 1959 le fue otorgado por la invencién de la polarografia,
importante método analitico, sin el cual la quimica moderna no seria lo que es.

Ya que pronunciamos la palabra "polarografia”, ¢en qué consiste propiamente?
Trataremos de explicarlo en pocas palabras. Si se quiere averiguar la composiciéon
de una disolucién, se la conecta por medio de dos electrodos a un circuito eléctrico.
De uno de los electrodos caen gotas de mercurio regularmente en la disolucion. El
liguido no quisiera dejar pasar la corriente, se defiende mas o menos - por asi
hablar- segun los elementos o compuestos quimicos que contenga. Segun la
tension de la corriente, que se mide en voltios, se logran reconocer los elementos o
compuestos presentes en la disoluciéon; segun la intensidad de la corriente, medida

en microamperios, se determinan sus concentraciones exactas.
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Capitulo V
DE LA MADERA AL CARBON
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Friedrich Gottlob Keller era hombre digno de admiracién. Pasaba sentado la mafiana
y la tarde ante su maquina de tejer, en la pequefia ciudad sajona de Heinrichen.
Tejia y meditaba. Luego, antes del anochecer, salia al bosque y al campo y se fijaba

como solia decir en todo lo que sabe hacer la naturaleza mejor que el hombre.

Figura 1.

La gente se reia de Keller cuando lo veian inclinarse sobre un avispero, examinar el
trabajo de los insectos amarillos y negros y luego, con cuidado con los guantes
puestos y el sombrero hundido hasta las orejas coger el avispero, envolverlo en un
pafio y llevarselo a su casa. Sabian por qué hacia aquello. Por la noche discutiria
con su vecino Heinrich Véliter, que molia trapos para luego fabricar papel con la
pasta. Trataria de convencerlo de la necesidad de averiguar cobmo exactamente
podian las avispas hacer un trabajo tan fino que incluso el mejor papel que producia
Vollter no era comparable con él.

Keller conocia muy bien las dificultades a que se enfrentaban entonces a mediados
del siglo pasado los fabricantes de papel. No habia bastantes trapos para la
fabricacion. La gente leia mas que antes, los periddicos ya no salian una vez a la
semana, sino todos los dias, y los trapos eran cada vez mas escasos. En los
periddicos aparecian anuncios en los cuales los fabricantes de papel se dirigian a las
"distinguidas y encantadoras sefioritas, que quieran leer lindos libritos, aprender
gramatica o aumentar todavia mas su belleza con algun adorno de papel”, y les
pedian que no tirasen el menor pedacito de tela que no les sirviera, sino que lo

vendieran al trapero.

Colaboracién de Miguel Navarro 136 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

Keller sélo trataba de penetrar el secreto del avispero, pero en vano. La quimica de
mediados del siglo pasado todavia no estaba bastante adelantada para ayudarlo, y
ademas los conocimientos del tejedor eran mas escasos que su curiosidad. Pero
Gottlob no se rendia. Siguié andando por campos y bosques y siguié buscando la

manera de penetrar algunos de los secretos de la naturaleza.

Figura 2. Aparato para la fabricacion de papel del afio 1734.

Un atardecer, llegd al canal del molino. Alrededor de la rueda del molino se apifiaba
una multitud de nifios. Sacaban de bolsitas de tela huesos de cereza, los colocaban
contra la rueda para tratar de horadarlos. Cuando lograban hacerlo, ensartaban los
huesos en un hilo y obtenian un bonito collar. Para no desollarse los dedos, uno de
los muchachos sujetaba el hueso en una hendidura hecha en un palo y lo acercaba
asi a la rueda en movimiento del molino. Keller contemplé largo tiempo la
fabricacion de collares de huesos de cereza. Le gustaban la habilidad y el espiritu
inventivo del muchacho. Advirti6 también que se formaba, sobre el agua alrededor
de la rueda del molino, una gruesa capa de aserrin de huesos y de los palos con que
los sostenian. El tejedor se inclind sobre la superficie del agua, recogié con la mano
un poco de aserrin mezclado con el agua y lo examiné con detenimiento. Luego
echd a correr hasta la fonda "El Toro Negro", donde charlaba todos los dias con su
vecino Vollter mientras bebian un tarro de cerveza.

Aquel dia no podia esperar, miraba constantemente a la puerta, en busca del
fabricante de papel de Heinrichen. Cuando al fin llegé Vodllter, Keller empez6 a
describirle su nuevo invento.
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iNingun trapo, querido Heinrich, sino madera! iMadera corriente pulverizada! Con
eso como materia prima vas a fabricar tu papel. Apostaria la cabeza a que las

avispas hacen su nido con madera también.

Figura 3. Antiguos molinos para la fabricacion de la pasta de papel.

El entusiasmo de Keller se contagidé al fabricante de papel. Pocos dias después
empezaron los dos a examinar la nueva materia prima. En lugar de trapos
machacados, como se habia usado durante siglos, utilizaron madera triturada para
la fabricacion de papel. Y apreciaron con asombro que Keller tenia razén por lo que
se referia a las avispas. Pero Heinrich Vollter era un hombre al que de veras le
gustaba experimentar novedades, pero que no sabia superar los obstaculos con los
cuales tropiezan todos los innovadores. Por eso, sin pensarlo mas, vendi6 el secreto
de los huesos de cereza, y también el secreto de la fabricacién de papel a partir de
madera, a algin comerciante por la cantidad de 1 000 marcos.

Y eso no lo pudo olvidar jamas su vecino Gottlob Keller, tejedor de profesién, que
fue, gracias a su curiosidad, el auténtico inventor europeo de la fabricacién del

papel a partir de madera.
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2. Los predecesores de Gottlob Keller

El tejedor no sabia que muchos, muchos siglos antes (exactamente 1700 afios
antes) se le habian adelantado los chinos. Ellos también fabricaban papel a partir de
madera. Cocian liber de morera con una lejia de cenizas de madera, y conocian la
calandria también. Naturalmente, no era una calandria hidraulica como las que
tenemos nosotros, sino que consistia en dos tablillas de madera, entre las cuales
colocaban la pasta de celulosa que habia obtenido, y con la presién la privaban del

exceso de humedad. Lo que no podia hacer la calandria lo hacia el Sol.
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Figura 4. Fabricacion del papel en China y en Japon

Asi se fabricaba el papel que utilizaban los poetas chinos para escribir sus versos y
los amanuenses de los emperadores para las sentencias de muerte. Aun ahora el
papel se fabrica usando madera y lejia. Los moros que invadieron la Peninsula
Ibérica llevaron a Europa, ademas de los horrores de sus guerras, algunas cosas por
las cuales les debemos estar agradecidos. Entre otras cosas, el método chino de
produccién de papel. Pero los europeos de aquella época no conocian el arbol que se
llama morera. Aldn no se sabe quién tuvo la idea de cambiar el liber de morera por

un pedazo de trapo corriente.
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Figura 5. En 1901 se descubrié en el Turquestan chino, en el pueblo de Lou-Lan, el
mas antiguo papel chino conocido hasta ahora. Fue fabricado en el siglo II de

nuestra era.

Son increibles las dificultades que encontré entonces aquella novedad, traida por los
moros para echar raices en Europa. Los europeos no le tenian confianza. Y ademas
¢No era mejor escribir sobre la piel curtida de animales, como se hacia desde la
época de los antiguos reyes persas?

Es cierto que no era facil preparar quimicamente la piel. Era necesario dejarla
remojar mucho tiempo en agua salada, tratarla con un extracto de corteza de roble,
echarle cal, tenderla, rasparla y alisarla con conchas marinas, antes de ponerla en
las mesas de la gente que sabia escribir. Pero el resultado era pergamino portador
fiel y duradero de las ideas humanas. (C6mo podria uno atreverse a compararlo con
el papel imperfecto? Y los moros afiadian a su novedad pagana harina del trigo

desleida en agua.

Colaboracién de Miguel Navarro 140 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

Figura 6. En los tiempos antiguos era obligacion de la mujer japonesa mantener el
fuego debajo de las cubas de madera en las que se cocian las ramas de morera. Los

japoneses y los chinos secaban el papel sobre paredes calientes.

Hoy no podemos imaginar lo que hubiera pasado si nuestros antepasados no se
hubieran reconciliado pronto con el descubrimiento chino, que trajeron a Europa los
conquistadores arabes. Pero podemos imaginarnos lo que pasaria si un dia se

interrumpiese la fabricacion de papel en todo el mundo.

FABRICACION DEL PABREL

Figuras 7,8 y 9. Izquierda y centro, almacén de madera seleccionada, en la fabrica.
Derecha, madera cortada en pedacitos antes de ser tratada con lejia para obtener

celulosa.

La fabricacion del papel empieza en el monte. La madera seleccionada se carga en
camiones y se transporta hasta las fabricas que la transforman. El primer paso
consiste en quitar el liber de lefios de un metro de largo, en camaras especiales;
luego los lefios son desmenuzados con esmeril, que los ataca por debajo mientras

giran.
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Figuras 10,11 y 12. Izquierda, por tratamiento con lejia a presion, la madera se
deshace de sus impurezas, con ayuda del calor y de los productos quimicos. Centro,
tamiz vibrador horizontal que elimina los nudos y los restos de madera de la
celulosa. Derecha, maquina de papel, en la cual se cambia la celulosa en una cinta

sin fin de papel.

Se trata de desgarrar la madera para obtener pequefas fibras. Pero todavia esto no
llega muy lejos quimicamente. En unas camaras se rocian los lefios con agua, y
mientras los desmenuza el esmeril se tratan con vapor caliente, para facilitar la

operacion.

Figura 13. Rollo de papel liso para la imprenta.

Pero no se puede fabricar papel con las fibras conseguidas en esta forma, porque
son demasiado fragiles. Hay que consolidarlas. Para eso se mezclan con celulosa
legitima en grandes tinas. La celulosa, naturalmente, se prepara también a partir de
madera, que se cuece, a alta presion, con una lejia bisulfitica de sodio o calcio,

segun la especie de papel que se quiera obtener: firme, que se utiliza por ejemplo
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para hacer bolsas de guardar cemento, o mas fino, por ejemplo para hacer bolsitas
de dulces. La mezcla de celulosa pasa luego por una maquina donde se muele, se
espesa y de nuevo se diluye. Al final del aparato que ejecuta todo eso rapidamente,
sin la intervencién del hombre, se encuentra la maquina de papel. Es propiamente
una banda sin fin sobre la cual se derrama la pasta de papel, que contiene mas
agua que celulosa. Hay mas de 99% de agua en la mezcla diluida; por eso es
necesario quitarle el agua, prensar, secar, alisar el papel con distintos aprestos
como la tiza, el caolin o el yeso, y al final enrollar el papel en enormes rollos que
pesan cientos de kilos. También se agrega cola al papel para escribir, a fin de que la

tinta no emborrone al escribir.

3. Vestidos de explosivo

En 1889 se realiz6é en Paris una gran exposicion. Los franceses querian jactarse ante
todo el mundo de lo que sabian hacer. Entre los expositores se contaba cierto conde
que se llamaba Chardonnet. Para divertirse hacia experimentos quimicos y un dia
empez6 a afirmar que habia descubierto la seda artificial. En la sala de exposicion,
repleta de visitantes jovenes y no tan jovenes, estaba colgada, en efecto, una
patente concedida el 12 de mayo de 1884, que confirmaba que el conde Hilaire
Chardonnet de Besancon habia descubierto "una materia sintética parecida a la

seda".

Figura 14. Macho del gusano de seda.
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Cuando le preguntaban como la habia obtenido, contaba que durante sus estudios
en Paris habia ayudado al famoso Pasteur a averiguar la manera de curar la
pebrina, enfermedad del gusano de seda que en un tiempo amenazd con aniquilar
toda la industria de la seda de Francia. Fue entonces cuando tuvo oportunidad de
familiarizarse con la "técnica de fabricacién" usada por el insecto inestimable. Y al
parecer aquello le dio la idea de imitar simplemente al gusano de seda.

¢Qué podia aprender el conde francés del procedimiento de la mariposa? Muchas
cosas; en primer lugar, que la larva apenas sale del huevo, empieza a buscar hojas
de morera. Y se alimenta de ellas, al punto de que después de 35 dias de vida, mide
ya 9 centimetros.

Luego, como si ya no tuviera hambre, empieza a ayunar y a construir esa habitacion
que los bidlogos llaman capullo. Por el orificio de una glandula, el gusano segrega
un filamento de una materia espesa que se solidifica en seguida al aire. En dos dias

el filamento alcanza 3 000 metros de longitud.

Figura 15. El gusano de seda segrega un fino filamento de una materia espesa que
se solidifica en seguida. Fabrica su capullo con ésta. En dos dias produce hasta

3 000 metros de fibras finas.

Chardonnet sabia mas que Keller. Era quimico, y ademas habian pasado 44 afios
desde el tiempo en que el tejedor sajon asegurd que la avispa construia su nido con
madera. Desde aquella época la quimica habia recorrido un camino muy largo.
Chardonnet pensaba que el gusano de seda hacia su morada de celulosa. Hay

celulosa en la madera, y en la hoja de morera.
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¢COlmo preparar sintéticamente celulosa y, sobre todo, cobmo remplazar el aparato
ingenioso que tiene el gusano de seda y que emite una fibra tan fina de una materia
tan espesa? Hilaire Chardonnet se acordd del quimico de Basilea, de Schoénbein,
quien, como sabemos nosotros también, prepard una disolucion de algodén pélvora
en éter etilico: el colodién. Recordemos también que el colodion se solidifica
rapidamente al aire.

El conde de Besancon decididé probar el colodion. Remplaz6 la glandula del gusano
por tubitos finos de vidrio. Y someti6 el algoddn pdélvora disuelto en éter y alcohol o
sea el colodion de Schonbein a una presion de algunas atmésferas en los tubitos de
vidrio. Advirtié con mucha alegria que el experimento salia bien. Las fibras brillantes
que salian por las puntas de los tubitos de vidrio se podian tejer como las fibras de
seda natural, fabricadas por el gusano de seda.

Los periddicos franceses se ocuparon de la maravillosa invencion y las francesas
trataron de obtener seda artificial para mandarse hacer vestidos. Hilaire de
Chardonnet no perdié tiempo, funddé una fabrica en su ciudad natal y no tardé en
fabricar 50 kg de seda artificial al dia. jNaturalmente, era soélo el principio! El
emprendedor conde aumentaba cada dia la produccibn de seda por la cual
suspiraban tanto las francesas. Hasta que un dia el gobierno francés prohibi6 la

fabricacion de seda de Chardonnet y mandé cerrar la fabrica.

Figura 16. Modelo de una parte de la molécula de celulosa

¢Qué habia ocurrido? Desgraciadamente, lo que debe pasar con el algodén pdlvora.
iLa seda artificial de Chardonnet no era nada mas que algodén pélvora! Cuando se
tocaba con una plancha caliente, empezaba a arder con una bella llama clara. Ni

siquiera el agua le gustaba a la nueva tela de moda. En cuanto empezaba a llover
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sobre los vestidos hechos con la seda de Chardonnet, aparecian manchas sobre
ellos, las bellas parisienses tomaban un raro aspecto y para remate la seda
empezaba a hincharse.

Una seda que no soportaba ni una plancha caliente ni un poco de lluvia no servia
para nada. El conde de Besancon quedd extraordinariamente desilusionado. Lo
mismo les pasé a las francesas, que dejaron de manifestar interés hacia la seda
fabricada en Besancon.

Pero un dia el quimico se enteré de que vivia en Inglaterra cierto electricista que al
parecer habia logrado fabricar una fibra artificial que no ardia cuando se ponia en
contacto con una plancha caliente. Ademas, lo interesante de la noticia era que
aquel hombre, que se llamaba J. W. Swan, no buscaba la seda artificial en si. Se
trataba para él de algo completamente diferente: queria obtener un filamento que
brillara en las bombillas eléctricas mas que los utilizados hasta entonces.
Chardonnet no vacil6 un momento. Se dispuso a viajar a Inglaterra y se quedd

estupefacto.

Figura 17.

Averigudé que en realidad el electricista inglés utilizaba también una especie de
colodion para fabricar su nueva fibra, pero no usaba como disolvente ni éter ni
alcohol, sino acido acético. Se encontraron los dos inventores frente a frente: Swan,
profundamente desilusionado porque la fibra que habia descubierto no convenia en

Colaboracién de Miguel Navarro 146 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

la bombilla; Chardonnet, contentisimo porque la fibra de Swan convenia
perfectamente para fabricar seda artificial.

- ¢Patentard su invenciéon? pregunt6 el francés.

- No; por lo menos no en Francia fue la respuesta lacénica del inglés.

- Entonces ¢puedo fabricar seda artificial segun su invento?

- Le deseo muy buena suerte en su empresa sonri6 el inglés.

Hilaire Chardonnet regres6 rapidamente a Francia y pidié al gobierno que le dejara
abrir de nuevo su fabrica. Después de algunas pruebas, cuando los funcionarios de
sombreros altos y cordones dorados se convencieron de que la nueva fibra no se
encendia al contacto de la plancha caliente, el conde de Besancon recibi6
autorizacion para fabricar otra vez seda artificial.

Pero con esto no se terminan las aventuras de la fibra artificial. Los quimicos no
dejaron de buscar maneras de fabricarla de mejor calidad, a precio mas bajo y mas
pronto.

Antes de hablar de uno de los métodos utilizados hoy para fabricar la fibra artificial,

debemos saber lo que es exactamente la celulosa desde el punto de vista quimico.

4. Juego de construcciones inagotable

Encontramos celulosa en la madera, en las raices y tallos, en las hojas, la paja, las
cafas, la ortiga irritante o la planta tintérca: en todos los vegetales. El quimico que
recurre a las riquezas del reino vegetal para fabricar la fibra, en el verdadero
sentido de la palabra no crea en realidad nada artificial.

No hace mas que disponer las cadenas de atomos de carbono, hidrégeno y oxigeno,
que constituyen la celulosa, de una manera un poco diferente que la que usa la
naturaleza en el pino, el abeto, la ortiga o las hojas. No hace mas que poner en
orden las piedras del magnifico e inagotable juego de construcciones de la
naturaleza viva. En pocas palabras, da otra forma a las creaciones de la naturaleza.
Para lograrlo debe tratar quimicamente lo que cred la naturaleza. ¢;Por qué? Para

conseguir celulosa pura.
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Figuras 18, 19, 20 y 21. La fabricacion de fibras sintéticas empieza en el sexto piso.
En cuanto termina una parte del proceso de fabricacion, el material cae
automaticamente al piso inferior. Es necesario tratar en primer lugar la celulosa con
una lejia, separar luego la lejia y por ultimo laminar la celulosa. Al agregar sulfuro
de carbono al producto laminado se forma en los tanques rotatorios un bello polvo

anaranjado, al xantogenato.

Por ejemplo, la madera sdlo contiene cincuenta por ciento de celulosa; el cincuenta
por ciento restante se compone de otras materias como lignina, azlcares, resinas.
Por eso es necesario eliminar tales impurezas indeseables durante la fabricacion de
las fibras sintéticas, mientras conservamos la celulosa.

,Qué hacer?

Debemos someter estas "impurezas" a alguna sustancia quimica capaz de
disolverlas. Se cuece la madera, en la fabrica de papel, con una lejia que contiene
cal y anhidrido sulfuroso. Estos dos verdaderos policias extraen despiadadamente
todo lo que no tiene cabida en la sociedad de la celulosa pura. Y las calandrias se
ocupan de eliminar el exceso de agua que queda en la celulosa. Pero todo esto no
basta todavia. Tenemos alun que recurrir al sulfuro de carbono, que transforma la

celulosa en una materia anaranjada que se llama xantogenato.
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Figura 22. Durante la fabricacion de las fibras sintéticas, la temperatura se regula y

registra automaticamente.

Si examinasemos la celulosa con un buen microscopio, no quedariamos satisfechos
todavia. La materia obtenida es demasiado espesa, y asi no nos queda mas que
buscar la ayuda de dos ayudantes indispensables de la quimica: el filtro y el agua.
Sé6lo cuando hay en la disolucién, a la cual agregamos hidroxido de sodio, un
maximo de 8% de celulosa, podemos tratar de hilar unas fibras que pueden servir

para tejer vestidos o medias.

Figura 23. El xantogenato todavia no es un producto final. Hay que disolverlo en
una lejia de sosa, ablandarlo y convertirlo en un liquido espeso, como miel: la
viscosa. En este momento se alcanza al gusano de seda antes de empezar a fabricar

su capullo.

Los tubitos de vidrio de Chardonnet, por los cuales el quimico de Besancon

comprimié el colodidn, se encuentran seguramente en algun museo de Francia. Los
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remplazaron toberas finas de platino. Se escogi6é este metal porque los acidos no
tienen efecto sobre él. Las toberas tienen 25 mm de diametro y cada una llega a
tener hasta 3 00O orificios.

El diametro de éstos, apenas distinguibles a simple vista, es de s6lo algunas
centésimas de milimetro. Y esta tobera perforada es lo que sustituye a las glandulas
del gusano de seda. De esta tobera salen miles de delgadisimos chorros de celulosa
diluida que caen en un bafio, donde espera una disolucién sulfurica para terminar el
trabajo. Alli todo lo que habia transformado la celulosa en liquido, o sea lo que la
habia disuelto, pierde su eficacia. Los disolventes ya no tienen efecto sobre la
celulosa. Es el famoso momento en que nace la fibra sintética.

Sigamos comparando el gusano de seda con la tobera: el gusano segrega por el
agujerito que lleva su glandula hilos muy finos de una materia espesa, que se
solidifican en seguida al aire. La celulosa diluida que sale en finos chorros de las
toberas de platino no se solidifica al aire. Es necesario que entre en un bafo para
que forme una hebra con las propiedades que normalmente tiene la fibra segregada

por el gusano de seda y que no es de celulosa, por lo demas.

Figura 24. Se remplaza la glandula del gusano por una simple tobera de platino. Por
los orificios muy finos sale la viscosa, que se solidifica en un bafio y se convierte en
fibra.
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Ahora examinemos la fibra salida del orificio menudo de la tobera y que pasé al
bafio acido; comparémosla con la fibra de lana de oveja. Lo mejor sera mirar otra
vez por el microscopio.

Como ven hay diferencia entre las dos fibras. La fibra sintética tiene superficie lisa;
por el contrario, la lana tiene la superficie escamosa y su fibra es ondulada. Y

precisamente en eso esta el secreto de por qué es caliente la ropa de lana.

Figura 25. Fibra sintética y fibra de lana de oveja aumentadas muchas veces.

La lana en si no da calor, pero el ondulado que no la abandona ni siquiera después
de transformar la lana en tela para hacer la ropa, hace que quede aire entre las
fibras. Ya sabemos que es mal conductor del calor. Esta envoltura de aire que rodea
al cuerpo humano no deja que penetre el aire frio hasta la piel. Pero no tiene esta
propiedad la fibra que vimos salir del bafio sulfarico hace un momento.

El quimico seria un mal quimico si no tratara hasta en esto de imitar la naturaleza si
no tratara de ondular la fibra sintética e imprimirle la propiedad que tiene la fibra de
la lana de oveja. Como sabe mover los atomos que componen la materia quimica, e
incluso agregar atomos, el quimico moderno ha descubierto una solucién que
permite a la fibra quedar para siempre ondulada. Asi la fibra sintética recibio la
propiedad que tiene la lana. Precisamente por eso la fibra sintética tratada en esta
forma llega a costar muy cara.

Asi, la quimica puede fabricar a partir de la madera no sélo seda artificial, algodén
artificial, sino también lana sintética. En lugar del costoso ganado lanar, proporciona

a la gente una materia prima mas barata para vestirse: la madera.
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5. Sombrero de requeson

Consideremos un momento el hecho de que la lana ovejuna sea, en su mayor
proporcion, una proteina (como lo es la seda natural). Retrocedamos al principio de
este siglo, cuando a los quimicos les preocupaba la composicién de la lana y

trataban de extraer proteinas de la naturaleza para fabricar fibras de lana sintética.

Figura 26.

Esta vez pidieron ayuda a la vaca. Es posible sacar la proteina el requesén de la
leche, pues cuando se echa cuajo a la leche descremada, se corta y se obtiene una
pasta parecida a la viscosa con que se hace la seda artificial. Después de cierta
preparaciéon, fue posible hacerla pasar por los orificios muy finos de las toberas,
lavarla en un bafio apropiado, y asi nacié otra especie de fibra sintética, el lanital.
Era posible hacer muchas cosas con esta nueva fibra sintética, pero no era tan
sdlida como la fibra de la oveja y por eso, se fabrican sobre todo sombreros con el
lanital.

Antes de la segunda guerra mundial, se lanzaron a fabricar esta fibra de requesoén,
ante todo, los paises que producian mucha leche, como Holanda, Francia y
Dinamarca. Hoy han abandonado el proceso por ser antieconémico. Pues de 100
litros de leche se pueden sacar menos de 3 kilogramos de materia proteinica o

caseina. Y de un kilogramo de caseina se saca un kilogramo de lanital.
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El quimico moderno no se contenté ni con la fibra de celulosa ni con la fibra de
caseina. No dejo, ni deja, de buscar una nueva materia prima accesible en cantidad
suficiente, no cara y con la que se puedan fabricar fibras sintéticas mejores que las
conocidas. A fin de cuentas se volvié al modesto pedazo de hulla, que ya habia
ayudado tantas veces, y tan asombrosamente, a los quimicos.

Pero antes de contar como lograron fabricar la mas maravillosa de las fibras que
habia conocido el mundo, contaremos lo que paso el dia 7 de diciembre de 1941 en

una de las islas del océano Pacifico.

6. Bombas sobre Oahu

A miles de kilbmetros al este de la tierra del Sol Naciente, como llaman los poetas a
Japoén, se encuentra el archipiélago de Hawai. Alli esta la isla de Oahu con sus
palmeras y sus maravillosas playas arenosas. En diciembre de 1941 estaba reunida
la armada estadounidense en el puerto de Pearl Harbor, en esta isla. Estaba alli
tranquilamente en las aguas del océano Pacifico, esperando. En Europa ardia la
guerra, pero alli todo era calmo.

¢Qué estaban haciendo los japoneses? Sus parlamentarios estaban precisamente en
Washington, hablando de la paz que era necesario mantener entre Japén y los
Estados Unidos de América. De seguro no pasaria nada, por lo menos mientras
estuviera la delegacion japonesa negociando en la Casa Blanca.

Es el dia 7 de diciembre de 1941. El velo de la noche se levanta lentamente sobre el
mar tranquilo. Estda amaneciendo. El dia anterior, sabado por la tarde, los marineros
lanzaron al agua botes que se dirigieron, uno tras otro, llenos de oficiales, hacia la
playa. Los estadounidenses, con sus uniformes blancos, se apresuraban a un baile.
Quedaron en los buques so6lo los centinelas y algunos oficiales.

Son las tres y doce minutos del dia 7 de diciembre de 1941. El teniente que estaba
sentado junto al radar del West Virginia bostezé. De repente clavd los ojos en la
pantalla del radar. En la superficie vacia aparecieron unos puntos que se acercaban
rapidamente. El teniente John Mulloy cogi6 el teléfono y llamoé a la cabina del primer
oficial.

Silencio. Nadie contestaba.

Colaboracién de Miguel Navarro 153 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

finnolnly Star-Sulletin12EXTRA

WAR |-
OARU BOMBED BY _emeenen
APANESE PLANES s
% it s

........ WB [ AECD, AT ERTCT

T o

A —

Figura 27. Pearl Harbor, a 7 de diciembre de 1941. Edicidn especial del periédico

"Honolulu Star-Bulletin": iGuerra! Aviones japoneses bombardean Oahu.

El teniente colgd el teléfono y subid corriendo a la cubierta; de lejos se oia el
zumbido regular de aviones que se acercan. Algunos marineros, acodados en la
barandilla, miraban el cielo, del que desaparecian las Ultimas estrellas.

Aparecieron los tres primeros aviones sobre el puerto.

Ya estan encima de nosotros. ¢(Son nuestros? (Adénde van? John Mulloy miraba
fijamente el cielo. En aquel momento vio a los tres aviones bajar rapidamente,
como por un cable invisible, hacia los barcos estadounidenses inmdaviles.

John Mulloy oy6 un silbido cortante que le heldé hasta la médula, y luego sélo un
terrible golpe abrumador. Como si el mismo infierno se hubiera abierto.

El teniente de la armada estadounidense John Mulloy, de Nebraska, cayd sobre el
suelo de acero de uno de los mas grandes acorazados estadounidenses. Estaba
muerto.

El lunes 8 de diciembre de 1941, a las 11 de la mafana, el embajador de Japon
declar6é la guerra a los Estados Unidos de América, y en el mismo momento el
cuartel general de la armada japonesa anuncié que el dia anterior los aviones,
despegados de portaaviones, habian logrado hundir en Pearl Harbor, ocho buques
estadounidenses de combate, tres cruceros y destruir 188 aviones.

Esta fue la méas considerable de las pérdidas que habia sufrido la marina de guerra

de los Estados Unidos de América en toda su historia.
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7. Reunion secreta

Dos dias después del acontecimiento de Pearl Harbor, a las 9:30 son6 el teléfono en
el despacho del director de una de las mas grandes fabricas estadounidenses de
fibras sintéticas.

- Lo llama el cuartel general dijo la secretaria, y le pas6 la comunicacion.

- ¢Nos puede decir dentro de cuanto tiempo lograran remplazar la importaciéon de
seda japonesa? preguntd la voz desde el otro extremo del hilo. Silencio.

- ¢Me entendi6?

- No le puedo contestar a esta pregunta en seguida. Hace poco que empezamos a
fabricar las nuevas especies de fibras. Pero haremos todo lo posible.

El director quedé callado un momento.

- Manana le mandamos tres de nuestros oficiales. Le estariamos muy agradecidos si
les diera, de ser posible, una respuesta precisa. Gracias.

El teléfono enmudecid. El director colg6é el auricular, llamé a la secretaria y le pidi6
que reuniera en media hora el consejo técnico y algunos ingenieros que trabajaban
en los laboratorios.

Para que entendamos lo que hablaron, el dia 10 de diciembre de 1941, los quimicos
convocados a toda prisa por el director de la fabrica de fibras sintéticas, debemos

saber primero lo que son las materias que llamamos plasticas.

8. Brujerias con moléculas

Sabemos que todas las sustancias quimicas constan de pequefias particulas, que se
llaman moléculas. Estas, a su vez, se componen de particulas todavia mas
pequefias, que se llaman atomos. Por lo pronto nos interesan sélo las particulas
mas grandes, las moléculas.

Si disolviéeramos un terron de azUcar en un poco de agua, y la disolucion la
aumentaramos y la fotografiaramos con ayuda de un microscopio mas potente que
los que tenemos hasta ahora, veriamos un gran niumero de pequefias particulas de
azucar, que son las moléculas. Todas son como enanitos que no encuentran la

menor dificultad para moverse en el agua.
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Figura 28. MOLECULAS EN disolucidn: de bajo peso molecular (disolucién de aztcar)

de alto peso molecular (cola) moléculas tridimensionales.

Si calientan ustedes la solucién de azucar, las moléculas empiezan a separarse sin
la menor dificultad, precisamente porque la atraccion entre ellas es muy débil.
Llamamos materias de bajo peso molecular a aquellas que, como el azlcar, se

componen de moléculas que se separan facilmente.

e

Figura 29. Los primeros paracaidas eran de seda natural, casi siempre procedente

de Japon, cuya calidad se consideraba la mejor en los mercados del mundo entero.

No tienen por qué ser sOlo materias solidas, como nuestro pedacito de azucar;

pueden ser también liquidos, como por ejemplo multiples acidos o alcoholes. Y
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ahora tomemos otra sustancia, por ejemplo la cola del carpintero. Afiadamosle
agua. ¢(Se comporta exactamente como el azicar? De ninguna manera.
Fotografiemos la cola con la ayuda del microscopio. Vemos algo completamente
diferente de la disolucién de azucar. En lugar de las pequefias moléculas redondas,
aparecen largas cadenas que se entrelazan y que no se quieren separar a ningun
precio.

Se quedan bien trabadas unas a otras. Dijimos que estas moléculas son largas.
Naturalmente son largas en relacion con el mundo de las moléculas. En él una
milésima de milimetro es una medida considerable. Las moléculas de azucar son mil
veces mas pequefias en comparacion con aquéllas. Llamamos sustancias de alto
peso molecular a las que, como la cola, se componen de estas grandes moléculas.
Recordemos muy especialmente estas materias cuyas moléculas son cadenas que
no se pueden romper tan sencillamente. Imaginense que el quimico pueda reforzar
esta s6lida cadena molecular todavia mas; con muy diversas reacciones quimicas,
logra tender, entre las cadenas de grandes moléculas, muchos puentecillos
constituidos por otras moléculas grandes. Asi se generan moléculas
tridimensionales. Ya desde el principio de este siglo, los quimicos se habian fijado
en las propiedades excepcionales de estas materias: son insolubles en el agua, se
derriten paulatinamente cuando se calientan. Lo mas importante era que podian
obtener materias de alto peso molecular a partir de sustancias de bajo peso
molecular. Y precisamente en esta transformacién de las materias de bajo peso
molecular en las de alto peso molecular, reside todo el secreto de que iba a hablar,
el dia 10 de diciembre de 1941, tras de las puertas cuidadosamente cerradas, el
consejo técnico de la fabrica de fibras sintéticas. Se trataba de saber cémo fabricar,
y lo méas pronto posible, la mayor cantidad de fibras sintéticas que se pudiera, no a
partir de madera (que es también en buena parte una materia de alto peso
molecular), sino de otras materias. ¢Por qué? Los japoneses eran para los Estados
Unidos de América, hasta la declaraciobn de guerra en el océano Pacifico, los
primeros proveedores de seda natural, que se utilizaba para fabricar no sélo ropa
sino también paracaidas para el ejército. Hasta que estall6 la segunda Guerra
mundial, Japén respondia del 80 por ciento de la produccion mundial de seda bruta.
Y en 1941, después del asalto a la armada estadounidense en Pearl Harbor, las
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reservas de seda japonesa de Estados Unidos de América eran muy pequefas. Tal
vez se pregunte por qué no les bastaban a los estadounidenses, para la fabricacion
de paracaidas militares, las fibras sintéticas fabricadas a partir de madera y de otras

materias que contienen celulosa. La razén es que no son bastante soélidas.

9. El hombre paciente de Wilmington

Ya a principios de este siglo algunos quimicos descubrieron que era posible fabricar
fibras sintéticas a partir de compuestos obtenidos por destilaciéon seca de la hulla.
Sin embargo, ninguno de ellos creyd que este descubrimiento tuviera mas valor que
cualquier dato quimico que se puede alcanzar en un laboratorio, pero que no puede
ser punto de partida de una fabricacion industrial. Los documentos que describian
este descubrimiento quedaron unos 30 afios en las bibliotecas empolvadas y en los
cajones de las mesas de trabajo. Hasta que un dia cierto joven decidié6 examinar a
fondo las posibilidades de fabricar fibras sintéticas partiendo del alquitran de hulla.
Se llamaba Wallace Carothers. Tenia 32 afios entonces, en el afo 1928. Este
quimico trataba de convertir alguna sustancia de bajo peso molecular en materia de
alto peso molecular. Se sabe que se puso a experimentar con doscientas clases
distintas de sustancias, hasta que al final tuvo éxito, después de afios de vanos
esfuerzos.

Una vez calenté una mezcla de &cido adipico y hexametilendiamina a una
temperatura de 300° C. Se pueden preparar estos dos compuestos a partir del
benceno que, como vimos en el primer capitulo de este libro, se forma en la
destilacibn seca de la hulla. Carothers calentdé su mezcla, pero excluyendo la
entrada del aire. Para ello llen6 de nitrégeno los aparatos de vidrio que utilizé para
su experimento. Calentd la mezcla durante varias horas hasta que se fundié todo el
contenido de los aparatos. Luego destilé el agua formada durante la fusion, y en el
fondo de los aparatos quedd una materia lechosa turbia. Carothers la examiné con
mucho cuidado, le metié un alambre y tird: la materia se alargaba, y mientras mas
adelgazaba, mas firme se hacia.

Esto era notable, pero lo mas extraordinario era que la fibra delgada se solidificaba
al aire sin ningun bafio especial. Hasta entonces, como lo vimos, pocos habian
logrado fabricar una fibra sintética sin bafio final.
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El joven quimico estaba sorprendido: la fibra delgada, en lugar de romperse, era tan
tenaz como un alambre de acero. Carothers era un quimico extraordinariamente
inteligente, con capacidades asombrosas, y sobre todo un hombre de una paciencia
poco comun y de fuerte voluntad. Repitié el experimento. El resultado fue el mismo.
No habia dudas. El joven habia descubierto una nueva sustancia que se podia
utilizar para la fabricacion de fibras sintéticas como nadie en el mundo las habia
fabricado hasta entonces. Carothers subray6 la fecha 28 de febrero de 1935 en su
calendario, y acufid la expresidon "polimero 66", porque en las dos sustancias
quimicas que se unen en la nueva fibra 4cido adipico y hexametilendiamina hay seis
atomos de carbono por molécula. Sé6lo después de algun tiempo recibié esta fibra el
nombre de nylon. Se cuenta una historieta acerca de esto. No sé si es verdadera. La
cuento so6lo porque es curiosa.

Dicen que un dia llamoé a Carothers el director de la fabrica donde trabajaba el joven
inventor, y le dijo claramente que no le gustaba el nombre del polimero 66.

- Eso no quiere decir nada; necesitamos algo que suene bien, un nombre que la
gente pueda recordar facilmente dijo el director.

Carothers pensé un momento.

- Aqui lo tiene: nylon.

- ¢Qué es eso, oiga? ;Como se le ocurrid eso? pregunté el director, sorprendido.
Carothers sonrio:

- Son las iniciales de las palabras de la frase: Now you lousy old Niponese.

El director se sonrié y aceptdé el nuevo nombre de la fibra. Segun parece, es asi
como la palabra nylon, mundialmente conocida, remplazé a polimero 66. Por lo
menos es lo que se dice. A lo mejor es cierto que buscaron simplemente un nombre
facil de recordar y que sonara bien.

Pero ya habian pasado algunos afios desde el momento que se empezd a fabricar la
nueva fibra industrialmente. Y no fue nada sencillo fabricarla. Fue necesario superar
muchas dificultades técnicas, y asi no aparecieron primero en el mercado medias o
ropa hechas con esta fibra sintética, sino cepillos de dientes. S6lo las bombas
soltadas por los aviones que llevaban sobre sus alas los simbolos del Sol Naciente,
el dia 7 de diciembre de 1941, sobre la armada estadounidense que dormitaba en
las aguas de la isla de Oahu, ayudaron a vencer todos los obstaculos. El nylon se
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empez6 a fabricar en grandes cantidades y para propdésitos que nadie hubiera ni
siquiera sofiado en la época que Wallace Carothers vio por primera vez la materia

lechosa y turbia, en su laboratorio.

Figura 30. Corte longitudinal de fibras sintéticas: viscosa y silon.

Esta fibra de materia plastica, producto del carbon negro corriente, de la paciencia
poco comun y de la curiosidad del quimico, es hoy parte indispensable de nuestra
vida cotidiana.

Se fabrican con ella no sélo cepillos de dientes, redes de pescar, paracaidas
militares, vestidos, medias, hilos que usa el cirujano para coser heridas, batas de
trabajo, mascaras, ropa interior, sino también cuerdas para las raquetas de tenis.

El nylon es pariente del silon checoslovaco, del perlén aleman, del caprén soviético,
del mirlén suizo, del estelén polaco, del celén inglés. ¢(Preguntan ustedes por qué?

Pues porque se equivoco Wallace Carothers durante uno de sus experimentos.

10. El error que costd millones

Ya dijimos que Wallace Carothers era muy concienzudo y extraordinariamente
preciso, y que trataba de investigar todo compuesto que acaso pudiera cambiarse
en materia de alto peso molecular para la fabricacion de fibras sintéticas. La
empresa estadounidense Du Pont, donde trabajaba Carothers, hacia patentar en
seguida todos los inventos de éste y vendia bien caro a otras fabricas los derechos

de patente por el método de produccién que habia inventado Carothers.

Colaboracién de Miguel Navarro 160 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

Dicen que incluso el maestro carpintero se da un martillazo a veces. De la misma
manera se puede equivocar también un maestro en quimica. Carothers, eminente
quimico, se equivoco terriblemente. Veamos como.

La lactama es uno de los productos derivados del alquitran de hulla. Carothers traté
también de fabricar fibras a partir de este compuesto, como lo hizo con decenas de
otras sustancias. (Recuérdese ademas que este quimico trataba de transformar
materias de bajo peso molecular en materias de alto peso molecular.) Pero no le
salié bien el experimento con la lactama. Por eso escribié en uno de sus trabajos
que no se puede fabricar fibra sintética a partir de la lactama. Y una sola frase ("La
lactama no se polimeriza en la reaccién que forma normalmente las poliamidas, ya
se utilicen o no catalizadores durante la operacién™) cost6é una fortuna a la empresa
de Carothers. Tal vez la frase en cuestibn parezca incomprensible. En resumen
quiere decir: "Hagas lo que hagas, si quieres convertir la lactama en materia de alto
peso molecular, aunque pidas ayuda a alguna otra materia, o catalizar, que facilita
la reaccion quimica, no conseguiras nada".

Los quimicos de todo el mundo leyeron esta frase de Carothers, y la entendieron
muy bien. Fue un verdadero reto. Como un caballero de la Edad Media, el quimico
moderno habia desafiado a sus rivales, los demas quimicos. Y éstos le hicieron
frente. Uno de ellos, el aleman Paul Schlach, consiguié en 1937 lo que no pudo
conseguir Wallace Carothers: convertir la lactama en una materia muy parecida a la
que utilizé el quimico estadounidense para fabricar su fibra de nylon. Una grieta
peligrosa que habia abierto en la muralla de los derechos de patente de la empresa
Du Pont, para la que trabajaba Carothers. Los alemanes, y luego todo los demas
empezaron a fabricar fibras artificiales a partir de la lactama segun el método de
Schlach, y no siguiendo los métodos patentados por Carothers. Sélo después de
algun tiempo el mundo supo con asombro que Carothers habia escrito aquella frase
infeliz, porque el compuesto que habia utilizado para preparar su lactama, el acido

aminocaproico, no estaba bastante puro.

11. ¢;Casualidad o plan preciso?
Planteemos todavia otra cuestion: ¢Carothers descubrié por casualidad el secreto

del nylon, como, por ejemplo, el tejedor sajon Keller habia descubierto la
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fabricacion de papel a partir de madera? De ningidn modo. Wallace Carothers
persiguid su meta inexorablemente, metddicamente, segin un plan preciso de
investigacion, y poseia grandes conocimientos quimicos. Sabia muy bien cémo
cambiar las materias de bajo peso molecular en materias de alto peso molecular.
Sabia que el hecho de hilar el producto que quedaba en la vasija de reaccion,
convirtiéndolo en hilitos delgados, imponia cierto orden a las moléculas del hilo: ya
no podian éstas ponerse donde se les antojara, sino que se volvian soldados
disciplinados bien formados uno al lado del otro, uno junto al otro, firmemente
unidos. Alli esta precisamente el secreto de la flexibilidad y solidez de la fibra de
nylon: en la cohesién asombrosa de las moléculas.

Aprendamos ademas esto: llamamos policondensacidon a una reacciéon como la que
se realiza en la fabricaciéon del nylon entre el acido adipico y la hexametilendiamina.
Es una transformacion de materias de bajo peso molecular en sustancias de alto
peso molecular, durante la cual se elimina algo (en nuestro caso, agua). Si no
queda nada que eliminar en tal trasformacion (y esto pasa en el caso de muchas
reacciones quimicas), se trata entonces de lo que se llama polimeracién. Y ahora, la
ultima sorpresa. Hay que saber que lo que pasa en la vasija de reaccion en el
laboratorio, pasa también en el cuerpo humano. En éste las proteinas se forman de
la misma manera. Hay quien dice incluso que los quimicos imitaron precisamente la

condensacioén y polimerizacién del cuerpo humano. Pero no hay que creerles.

12. Tobera en lugar de alambre

Recordemos que cuando Carothers descubrié una materia lechosa y turbia en el
fondo del recipiente de vidrio, metié en ella un alambre y tiré, para que se formara
una hebra muy fina. Ahora se procede de un modo algo distinto durante la
fabricacion del nylon. Al salir directamente del recipiente de reaccion, el polimero
que asi se llama el producto final de alto peso molecular es sometido a una presion
de nitrégeno para expulsarlo por toberas con orificios muy pequefos. La fibra que
se forma, por solidificacion al aire, se enrolla en seguida en un tambor rotatorio, y
precisamente al enrollarse rapidamente y estirarse adquiere solidez y elasticidad

considerables.
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La fibra de nylon es muy brillante y ligera, y se rompe sélo al ser sometida a una
traccion de 51 kg por milimetro cuadrado.

Tiene otra propiedad, y es una propiedad inestimable de que carecen la lana y la
seda: no arde. Solo a 250°C se funde. Otra cosa mas: las polillas que atormentaron
tanto a nuestras madres o mejor dicho, a sus vestidos de lana guardados en el
armario ni se fijan siquiera en los vestidos de nylon. El inventor del nylon, Wallace
Carothers, no esper6 el auge del nylon que conoce actualmente el mundo. Murié
tragicamente dos afos después de haber visto por primera vez, en su laboratorio de

Wilmington, el hilito de la nueva materia sintética. Tenia 41 afios.

13. Del ambar al PVC

En las orillas del mar Baltico, desde hace muchos siglos, los pescadores esperan que
el mar arroje de sus entrafas trozos de una materia de color amarillo miel. Ya en
tiempos remotos, cuando los encontraban en sus redes los recogian y luego, en
casa, a la luz de las teas, fabricaban con aquellos maravillosos dones del mar

collares, prendedores y broches, para adornar los vestidos de bellas mujeres.

Figura 31
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Ninguno de los pescadores sabia de esta materia amarillenta mas que el nombre:
ambar. No sabian que estaban trabajando y puliendo con sus manos la resina de
arboles muertos muchos miles de afios atras y que habia atravesado incontables
modificaciones quimicas durante tan largo tiempo.

Precisamente el ambar, materia amarillo miel, es el producto de estas
transformaciones.

Dios sabe desde cuando conoce el hombre las resinas naturales y desde cuando las
utiliza. Se conservan documentos de los antiguos fenicios, que utilizaban la resina
de los pinos para tapar las rendijas calafatear de los barcos en que navegaban lejos,
hasta el norte de Europa. Resinas de plantas muy diversas se han usado en muchos
lugares del mundo. El incienso y la mirra son resinas. En el Asia sur oriental se
emplean desde tiempo inmemorial resinas de muy variados arboles para hacer teas
y alumbrarse. El copal de México es una resina fésil, que luego de permanecer
enterrada durante milenios se desenterraba y quemaba con fines rituales. Aun
ahora se utilizan grandes cantidades de resinas naturales en la fabricaciéon de
barnices. Una fuente valiosa de resina la constituye el arbol llamado kauri, que
crece en Nueva Zelanda. Asi, el hombre conoce las resinas naturales desde hace
mucho tiempo, pero no supo arrancarles grandes secretos durante esos largos
siglos. Ya en el pasado siglo los quimicos lograron no soélo utilizar mejor que sus
antepasados las resinas naturales, sino que consiguieron crear resinas sintéticas
que superan a las resinas naturales en muchas, pero muchas, de sus propiedades.

Se trata de las materias plasticas.

14. El hombre que no sabia quimica

A John Hyatt le gustaban las matematicas; estudi6 mucho, pero como su padre, que
era herrero, no tenia bastante dinero para que el muchacho terminara sus estudios,
tuvo que ponerse a trabajar a los dieciséis afos. Escogio la tipografia y pas6 de una
imprenta a otra, no se quedaba mucho tiempo en ninguna parte, y al final se
empezo6 a ocupar de todo menos de la caja de imprenta de donde se sacan las letras
para formar palabras. El adolescente inventd un aparato para afilar cuchillos y en
seguida lo patentd. Y el dia que leyd en el peridédico que la méas grande fabrica
estadounidense de bolas de billar prometia una recompensa de 10 000 délares a la
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persona que pudiera fabricar bolas de algo que no fuera marfil, se dijo que tenia
que ganar aquellos 10 000 délares. Pero ¢como? Por el momento no tenia la menor
idea. Hyatt no habia estudiado quimica, no conocia ni una sola férmula quimica, ni
como convertir cuerpos compuestos de bajo peso molecular en materias de alto
peso molecular, acaso ni oyé nunca hablar de esto hasta el fin de su vida. Por otra
parte, si hubiera tenido alguna nociéon de quimica, a lo mejor no hubiéramos sabido
nunca de él. Este hombre que queria ganar la recompensa a cualquier precio,
empez6 a mezclar y calentar todo tipo de materiales. Mezcl6é aserrin de madera con
cola y con la materia que obtuvo traté de fabricar piezas de ajedrez; cuando vio que
aquello no servia, mezclé pedacitos de papel con laca y agregé a esto el famoso
colodion, que habia mostrado a Alfred Noébel el camino hacia la fabricacion de la
dinamita. Todo fue en vano. No aparecia la materia que debia remplazar al marfil.
Un dia el tipégrafo de dieciocho afios se propuso hacer experimentos con
nitrocelulosa. Sin pensarlo mas, agregdé a este explosivo un poco de alcanfor y
alcohol. Aqui esta la mejor prueba de que Hyatt no entendia ni una jota de quimica:
empezo a calentar la disolucién altamente explosiva y ademas la sometié a presion.
Hasta hoy nadie puede entender como aquel hombre atrevido no vol6 al realizar el
experimento. Pero, la experiencia durante la cual Hyatt se expuso tanto, se hizo
histérica. Es que el tipografo de Alabama descubrié asi la primera materia plastica,
el celuloide. La materia transparente que aparecio, aquel dia de 1865, en el fondo
del recipiente ante la mirada estupefacta de Hyatt, empez6 a solidificarse y acabd
por ponerse completamente dura. Cuando Hyatt la calenté de nuevo, se fundi6. Se
le ocurrié vaciar la mezcla caliente en moldes de metal. En poco tiempo la materia
se solidificé en el molde, y cuando la sacd, se encontré con vaciados perfectos.

John Hyatt tenia un hermano que se llamaba lIsaias, y los dos fundaron la primera
fabrica de celuloide del mundo, en el afio 1870, en Nueva York. El nuevo producto
se vendid bien, pues era posible fabricar con él mufiecas como no habian visto las
nifias hasta entonces, peliculas y también gafas para el Sol. Sélo las bolas de billar
fueron lo que no pudo fabricar nadie con la nueva materia, y asi John Hyatt no pudo
ganar los 10 000 délares.

Pero, y aqui debemos regresar a las sustancias que dieron origen al celuloide. La
nitrocelulosa, diablillo bullicioso, siguié viviendo en el celuloide y hacia que la
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primera materia plastica del mundo se encendiera con grandisima facilidad, y hasta
estallara. Los quimicos trataron de obtener un celuloide que no tuviera estas malas
propiedades. Con el tiempo lograron producir un éter acético que se fundaba en la
misma materia prima que la nitrocelulosa: la celulosa, pero sometida a los efectos
del &cido acético. Naturalmente este celuloide tampoco era ininflamable en el
verdadero sentido de la palabra. Pero se encendia sélo cuando entraba en contacto
directo con el fuego, y ademas no estallaba. Por eso fue posible utilizarlo en gran
escala, durante la primera Guerra mundial, en la construccién de aviones. La cabina
del piloto era toda de celuloide. Se podian hacer incluso vestidos con él o mejor
dicho, con sus fibras, que se parecian mucho a las de la seda artificial del conde

francés Hilaire Chardonnet.

Figura 32. Partes de plastico del avion.

Pero volvamos un momento al inventor del celuloide, John Hyatt. ;Por qué el
tipografo de Alabama agrego6 alcanfor a la nitrocelulosa?

Durante largos siglos los antiguos chinos afirmaron que los cristales blancos del
alcanfor, que obtenian por la acciéon de vapor de agua sobrecalentado sobre la
madera del arbol alcanforero, tenian un poder milagroso. Segun decian, la persona
que llevaba alcanfor consigo se aseguraba el amor del ser querido, la misericordia
de los dioses, y ninguna enfermedad la podia afectar. El alcanforero crecia en
Formosa y los comerciantes chinos vendian su madera a un precio
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extraordinariamente elevado. No era posible comprar los cristales milagrosos en
cualquier tienda. Se pesaban escrupulosamente sélo en las balancitas de las boticas.
Fue precisamente el alcanfor una de las razones por las cuales los japoneses se
abalanzaron sobre Formosa hacia fines del siglo pasado. Y cuando esta isla, cuya
desgracia era que en ella creciera el magnifico Laurus camphora, el alcanforero,
hasta de 12 metros de alto, cayd en 1895 entre las manos de los conquistadores
japoneses de ojos rasgados, empezaron éstos a hacer negocio del alcanfor
milagroso. Con el desarrollo de la industria cinematografica aumentd la demanda de
alcanfor y su precio también. Los japoneses se hicieron los proveedores exclusivos
de los cristales blancos de aroma penetrante. Y fue asi hasta la primera Guerra
mundial, cuando el bloqueo naval dirigido por los ingleses forzé a los alemanes a
fabricar alcanfor sintético.

Cuando alguien le preguntaba a John Hyatt, ya al fin de su vida, lo que
preguntamos nosotros también, a saber, por qué exactamente agrego6 el alcanfor a
la nitrocelulosa, el viejo sefior encogia los hombros y contestaba: No sé.

Otra vez la casualidad de los tiempos pasados. Pero ahora los quimicos saben
exactamente qué papel desempefiaron los cristales milagrosos de la isla del océano
Pacifico en el experimento que hizo descubrir a John Hyatt el celuloide. El alcanfor
es un ablandador que mejora la calidad de la materia plastica.

Un compuesto de alto peso molecular, sacado de una planta en nuestro caso es la
celulosa sacada de la madera , calentado en presencia de alcohol y otro compuesto
extraido también de una planta en nuestro caso se trata del alcanfor es capaz de
crear una materia plastica. Dicho de una manera mas sencilla todavia: las moléculas
de dos sustancias vegetales crean una materia nueva, de alto peso molecular, que
es posible moldear en caliente, como vio Hyatt.

Recordemos que la primera materia plastica se fabricé porque el hombre quité a la
naturaleza las moléculas de dos materias vegetales para formar una materia de
moléculas todavia mas grandes. Lo ayudd también el calor que utilizé para tratar los
dos compuestos. El nuevo cuerpo que se formé en caliente se solidificéd al enfriarse.
Pero no para siempre. Si se calienta de nuevo el celuloide, se ablanda y se le puede

dar la forma que quiera uno.
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Llamamos termoplasticas las materias cuya forma puede cambiar completamente
en caliente, a diferencia de las materias que se endurecen cuando se las somete a
una temperatura suficiente. Se haga lo que se quiera con estas ultimas materias, ya
no retornan al estado fundido. Llamamos termoendurecibles a este tipo de cuerpos.
Por ejemplo la baquelita es una materia termoendurecible, de la cual hablaremos en
cuanto terminemos con John Hyatt. No hay que asustarse por estas palabras
exodticas, termoplastico y termoendurecible. Las dos comienzan con el mismo
prefijo, "termo". Thermos en griego significa caliente.

El inventor de la primera materia plastica no recibié, como vimos, la recompensa
para la fabricacion de las bolas de billar. El celuloide no pudo remplazar al marfil. El
tipografo estadounidense se desinteresé pronto también de la produccién de
celuloide, vendidé sus patentes y se lanzé a nuevas invenciones. En 1891 invento el
sistema de cojinetes de bolas y parece que este nuevo descubrimiento lo llevé lejos,
pero mucho mas lejos, que el descubrimiento de la primera materia plastica

del mundo.

15. Buscan una pizarra blanca

Dos quimicos alemanes, Krische y Spittler decidieron buscar alguna materia que se
pudiera utilizar para fabricar pizarras blancas para las escuelas. Hace unos sesenta
anos no era como hoy, que los nifios en cuanto van a la escuela, escriben en
seguida en cuadernos y hasta con pluma. Escribian sobre pizarras con un marquito
de madera. Pero estas pizarras eran quebradizas, se rompian con facilidad. En
1897, los dos quimicos alemanes se fijaron en una noticia aparecida en ciertos
peridédicos, como Hyatt en otro tiempo: "Pagaremos bien a la persona que descubra
una materia para fabricar pizarras blancas irrompibles".

Ni siquiera preguntaron el monto de la recompensa y empezaron a pensar con qué
seria mejor hacer las tales pizarras blancas. Probaron materiales, uno tras otro,
pero no les servia ninguno. Cada cuerpo que experimentaban tenia alguna
desventaja. Uno era demasiado pesado, sobre otro no se veian bien las letras, y el
tercero se rompia entre las manos como la pizarra que debia remplazar. Y para

colmo ninguno de los materiales era blanco.
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Un dia los dos quimicos convinieron en que valdria la pena probar la caseina. Ya
conocemos esta sustancia, ya que nos adelantamos a los dos quimicos alemanes al
hablar del sombrero de requesén. Agreguemos s6lo que es un compuesto organico
de carbono, hidrégeno, oxigeno, nitrégeno y fésforo. Y se trata precisamente de un
compuesto de peso molecular tan elevado como la celulosa.

Krische y Spittler prepararon la caseina de una manera muy sencilla: agregaron
cuajo a la leche descremada en aquel tiempo utilizaban como cuajo la cuarta parte
del contenido del estbmago de un becerro alimentado sélo con leche. La leche se
cortd y los dos quimicos obtuvieron una masa blanca de requesén, y suero. (Qué
hacer con ello? Quitaron el suero y se plantearon la cuestién siguiente: (Qué
agregar al requeson para que sea mas firme? Probaron acidos y bases. Nada. En
resumidas cuentas, no salian del requesén. Hasta que un dia los dos quimicos
decidieron agregar formol a la caseina que obtuvieron en forma de polvo blanco,
después de hacer evaporar el agua.

¢Qué es el formol? Para saberlo debemos retroceder unos 50 afios desde la época
en que los dos quimicos alemanes trataban de fabricar pizarras blancas irrompibles.

Y debemos trasladarnos a Kazan, en Rusia.

16. El profesor y el carbono

A mediados del siglo pasado, el profesor Alexandr Mijailovich Butlerov ensefiaba
Quimica en la Universidad de Kazan. Tenia apenas 31 afios y todo el mundo quimico
sabia ya de él. Este quimico descubri6é el formaldehido en 1859; era un nuevo
compuesto. Lo encontré entre los gases que se forman durante la fabricacion del
coke, pero era posible obtenerlo a partir de los gases naturales que escapan de la

tierra, y hoy es producido durante el tratamiento del petréleo.
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Figura 33. Alexandr Mijailovich Butlerov (1828-1886).

Butlerov averigu6 que uno de los gases que se forman durante la fabricacion del
coke, el metano, oxidado por el oxigeno del aire, se cambia en formaldehido, y que
las moléculas de este gas se unen a las moléculas de otras sustancias, bajo ciertas
circunstancias. Y otra cosa mas: de esta union resultan compuestos muy complejos.
El profesor de Kazan averigu6é que ciertos compuestos de carbono e hidrégeno
hidrocarburos, que son precisamente componentes de los gases que se forman
durante la fabricacién del coke o durante el tratamiento del petréleo, tienen un
hambre terrible. Se dice que no son saturados y por eso desean una unidon directa
con otros hambrientos como ellos mismos. Quimicamente hablando: los gases que
se forman durante la fabricacidon del coke y el tratamiento del petréleo y que
llamamos hidrocarburos simples no saturados, crean materias liquidas y una especie
de hule a consecuencia de su unidon reciproca. Podemos acelerar esta union
reciproca agregando ciertas otras sustancias a las que se estan combinando. Estas
sustancias, que ayudan a que se realice la reaccibn que no ocurre tan bien de otra
manera, se llaman catalizadores; son ayudantes generosos y desinteresados.

Se dir4, a primera vista, que hablamos mas de lo necesario del formaldehido. Tal
vez hubiera bastado recordar que el formaldehido es un gas que se forma durante
la fabricaciéon del coke a partir de hulla, o durante el tratamiento del petréleo, y que
fue descubierto por el quimico ruso Butlerov en 1859. Pero este descubrimiento no
fue cualquier descubrimiento. Pronto nos encontraremos de nuevo con el

formaldehido, y de nuevo recordaremos al modesto profesor de Kazan, cuando
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hablemos de las materias plasticas modernas. Es que el formaldehido es una de las
materias basicas que se utilizan para la fabricacion de las materias plasticas
modernas. Se llama formol la disolucién acuosa de formaldehido. Pero mientras,
tendremos que seguir pacientemente otro trecho a los dos quimicos alemanes. Los

dejamos en el momento en que agregaron formol al polvo blanco seco de caseina.

17. Botones en lugar de pizarras

¢Qué paso6 cuando Krische y Spittler agregaron el formol a la caseina? Pasé6 lo que
querian. El polvo blanco se solidificd y ante los dos quimicos aparecié una materia
cornea artificial, dura, de color amarillo oscuro. La segunda materia plastica habia
nacido.

Adviértase la semejanza de los destinos de la primera materia plastica, el celuloide,
y la segunda, que sus descubridores llamaron galalita. Hyatt trataba de obtener una
materia que remplazara al marfil, y descubrié el celuloide. Krische y Spittler querian
fabricar pizarras blancas irrompibles, y descubrieron la galalita, que no podia servir
para fabricar tales pizarrones para nifios de escuela, pero que convenia
perfectamente para la fabricacion de botones, cajas, peines y otros incontables
articulos. Hyatt y los dos quimicos alemanes empezaron sus experimentos después
de ver en los periédicos avisos que prometian recompensas por la fabricacion de
nuevas materias sintéticas. Sin embargo, habia entre ellos cierta diferencia. Hyatt
no sabia absolutamente nada de quimica, mientras que los dos alemanes eran
quimicos.

Una palabra mas acerca de la galalita. Hoy esta segunda materia sintética esta
eclipsada: 30 litros de leche por un kilogramo de caseina para fabricar botones, es
demasiado en una época en la que se puede aprovechar mejor la leche.

Si quieren, pueden mirar el esquema de la fabricacion de la galalita. Porque ya es

tiempo de conocer el tercer hijo de la familia de las materias plasticas.

18. La carta de Rochester

En el tren que corria de Nueva York a Rochester iba sentado junto a la ventanilla un
hombre que no tenia todavia cuarenta afios, llevaba anteojos sobre su nariz ancha y
bigotes como se usaban en aquellos tiempos (faltaba un afio para que acabase el
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siglo pasado). El paisaje desfilaba rapidamente, pero el hombre de la ventanilla no
se fijaba en él.

Hacia unos dias habia recibido una carta que lo invitaba a Rochester para discutir su
invencion. El director de la fabrica Kodak, que fabricaba aparatos, peliculas y
papeles fotogréaficos, habia invitado al profesor Leo Henry Baekeland a charlar
acerca de la venta del papel fotografico que habia descubierto, el cual se podia usar
incluso con alumbrado artificial. Hasta entonces se conocia sélo un papel que
unicamente imprimia fotografias tomadas cuando brillaba el Sol.

El hombre de la ventanilla, consideraba el punto siguiente: le pediré 50 000 ddlares
por este descubrimiento. Si me los da, bueno. Pero ¢y si no me los da? No acepto
menos; no lo vendo, por ejemplo, por 25 000 délares.

Ante las ventanillas del tren pasaban las primeras casas de Rochester; el doctor
Baekeland baj6 y se dirigié rapidamente a la fabrica, que tenia en la puerta un gran
letrero: "Kodak".

- Su invencién es algo fabuloso, profesor dijo el director a Baekeland, recibiéndolo.
Esto no se puede comparar con los papeles que ya conocemos. ¢Cuanto quisiera por
ello?

De repente el profesor no supo qué partido tomar. Si decia 50 000 dodlares, se
burlaria de él. Y tal vez no venderia nunca su Velox.

Es que no fue nada sencilla la historia de esta invencion. Baekeland estaba
completamente convencido de esto. Empez6é a fabricar solo su nuevo papel
fotogréfico, pero los fotégrafos de profesion no le tenian confianza a esta novedad.
Al final tuvo que dirigirse personalmente a los fotégrafos aficionados. Pero ni
siquiera éstos manifestaron interés especial por el nuevo papel.

El doctor Leo Henry Baekeland sabia lo que era la miseria. Pertenecia a una familia
belga pobre, y cuando ingresé a la Universidad de Gante, como excelente alumno, a
los dieciséis afios, tuvo que dar clases a los estudiantes menos talentosos y ayudar
en el laboratorio, para conseguir mantenerse y pagar sus estudios. A pesar de ello,
se doctor6 en el afio de 1884, con los maximos honores summa cum laude, como se
dice en latin, segldn convenia a un estudiante que no tuvo mas que excelentes
calificaciones. A los 24 afios lleg6 a profesor de quimica en Gante, y después de tres
anos alli, fue profesor de guimica y fisica en la Escuela Superior Técnica de Brujas.
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Baekeland fue profesor siete afios en total, se cas6 y cruzd el océano. Pensé que al
otro lado del mar le iria mejor que en Bélgica. Pero jqué desilusion se llevo el joven
quimico en cuanto vio el Nuevo Mundo! Trabajé dos afios como quimico en una
fabrica de articulos fotogréaficos, luego prob6 suerte como asesor quimico privado.
La gente que conocia a Baekeland en aquella época decia de él: Tiene pocos clientes
y menos dinero; sélo las ideas le sobran.

De veras mal le fue al profesor de Brujas. Enfermd, se endeudd y ya no sabia qué
hacer. Al final se decidié a concentrarse en una sola cosa que pudiera liberarlo de la
miseria y a abandonar las demas ideas que tenia en la cabeza. Se acordd de su
actividad en la fabrica de articulos fotograficos y de las dificultades existentes para
obtener fotografias cuando no brillaba el Sol. Y se decidi6 a inventar un papel
fotografico con el que fuera posible trabajar incluso con alumbrado artificial.

Y alli estaba sentado el inventor del Velox, escuchando los elogios dirigidos a su
invencion por el director de la mas grande fabrica estadounidense de accesorios
fotograficos.

- Bueno, ¢cuanto? pregunto el director con impaciencia.

- ¢No seria mejor que usted mismo me ofreciera algo? El doctor Baekeland fijo sus
ojos inteligentes, detras de los anteojos, en la cara del director.

- ¢Le convendria un millén de ddlares? pregunté el director.

Mas tarde, cuando Baekeland contaba esta conversacion, decia que su gran suerte
era haber estado sentado en una silla bien firme en aquel momento. No pudo
pronunciar una sola palabra. Pero en menos de una hora habia firmado el contrato
que le permitia dedicarse tranquilamente a los experimentos que habia tenido que
abandonar no hacia mucho tiempo. Todo el mundo debe algo a este contrato, ya
que al poco tiempo hizo que naciera una nueva materia plastica, la tercera. Por eso
hablamos tanto de él. Hay que afadir un detalle: el papel que se llama Velox se
utiliza aun hoy. Y asi el millén de ddélares ya ha regresado muchisimas veces a los

bolsillos aparentemente generosos de la fabrica Kodak.

19. Al principio fue el ""coccus lacca"
Si, es un insecto corriente, parecido en todo a cualquier pulgén. Vive en la India, se

llama Coccus lacca, y es el insecto de la laca.
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Figura 34. Insecto de la laca. Hembras del insecto de la laca y hembra adulta con el

cuerpo cubierto de laca. (Longitud real: 1-2 mm.)

Vive en las ramas de ciertas plantas. Alli perfora las cortezas, y las plantas segregan
una resina de color rojo subido. Las hembras de este animal se reinen a montones
y se atiborran de la resina que sale. Cuando les nace otra generacion debajo de su
caparazén, todos juntos empiezan a comerse la capa rojo subido. Y es en este
momento cuando los aborigenes quitan la resina de las plantas, para venderla como
laca. Esta laca se utilizaba para la fabricacion de discos de graméfono y su consumo
mundial aumentaba a diario. Y eso precisamente le dio a Baekeland que se habia
instalado con alegria en su laboratorio en la villa de Yonkers la idea de tratar de
fabricar sintéticamente lo que segregaba la planta acosada por el insecto
Coccus lacca.

En una revista quimica de 1909, Baekeland describié detalladamente como se habia
preparado para este trabajo. En primer lugar, leyé a fondo todo lo que habian
escrito los quimicos que habian inventado cosas parecidas hasta entonces. Luego
repitié todos aquellos experimentos que, segun afirmaban sus autores mismos, no
conducian a nada, y descubri6 errores que habian cometido sus predecesores.

¢No se preguntan por qué Baekeland se tomé el trabajo de leer lo que habian
escrito otros acerca de experimentos infructuosos? ¢Por qué no realizé6 un andlisis
quimico de la materia segregada a causa del insecto de la laca? Averiguaria asi de
qué sustancias quimicas se compone la laca natural, y luego tal vez ya no seria tan
dificil fabricarla sintéticamente.

Pero desgraciadamente habia un problema bien embarazoso: el producto del insecto
de la laca no cristalizaba y tampoco se podia disolver facilmente. Esto quiere decir

que no era nada féacil de analizar quimicamente.
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Figura 35. Insecto de la laca. Fragmento de una rama cubierto de resina.

Por eso Baekeland empezé por estudiar los trabajos y experimentos de sus
predecesores y al final llegdé a la conclusion de que todo el secreto de la fabricacion
de lacas sintéticas se encontraria en la unién quimica del fenol y del formaldehido.
Sabia que estas dos materias producen, al reaccionar, compuestos de alto peso
molecular. Naturalmente, seria necesario regular esta unién que se llama poli
condensacion, interrumpirla en el momento preciso para que no se fuera a formar
una materia demasiado rigida, que no seria posible utilizar.

La luz brillaba hasta muy entrada la noche en el laboratorio de Yonkers. Los
experimentos se sucedian. Pero esta vez la suerte habia abandonado al emigrado
belga. Muchos quimicos hubieran dejado alli mismo el juego con el fenol y el
formaldehido, sobre todo si hubieran leido méas de una vez como lo habia hecho
Baekeland que los experimentos con estos dos compuestos no conducian a nada. Es
cierto que Baekeland tratdé de agregar otras sustancias al fenol y el formaldehido, y
que ensay6 como catalizadores, para ayudar al proceso quimico, toda suerte de
acidos y bases. En vano. Obtenia cosas muy parecidas a pasteles de alquitran con
espuma encima. Con aquello no se podia barnizar nada.

Por suerte Baekeland tenia tiempo. Pudo seguir experimentando pacientemente. Un
dia se le ocurrié algo: ¢Si hiciera lo contrario de lo hecho hasta ahora? En lugar de

tratar de mantener una temperatura baja durante la reaccion del fenol y
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formaldehido, procurar elevar la temperatura lo mas posible y facilitar la reacciéon
quimica aplicando una intensa presion.

Mezcl6 el fenol y el formaldehido en iguales proporciones, vertié la mezcla en una
autoclave (la autoclave es un recipiente de metal provisto de una tapadera
hermética, donde se calientan los liquidos a presibn mas elevada que la
atmosférica; recuérdese la famosa olla de Papin) y la calenté a una temperatura de
200°C bajo presion. Luego esperd pacientemente para ver qué pasaria. Y lo que
paso fue que se formd un liquido que se solidificé al aire, y cuando se solidificé tomao
la apariencia del ambar. Era, incluso, méas duro que esta resina natural y el agua no
tenia ningun efecto sobre él y era posible trabajarlo con un cuchillo afilado.
Baekeland no se contentd con la verificacion de estas propiedades. Quiso saber
mas: coOmo se portaria la nueva materia ante la corriente eléctrica, si seria malo o
buen conductor del calor y si se alteraria quimicamente con el tiempo. El belga
siguié haciendo experimentos, pacientemente, durante dos afos, hasta averiguar en
qué proporciones convenia combinar el fenol y el formaldehido y qué catalizador era
mas apropiado para tal combinacién. Sélo cuando se convencié de que la nueva
materia sintética era un mal conductor de la electricidad y del calor y de que el
tiempo no tenia ningun efecto sobre ella, le dio un nombre muy parecido al suyo:
baquelita (la terminacion viene de la palabra griega lithos, que quiere decir piedra).
La primera patente que se referia a la tercera materia plastica tuvo el nimero
942699.

El doctor Baekeland no quedd desilusionado por el hecho de haber descubierto la
tercera materia plastica en lugar de una laca sintética. El dia 6 de febrero de 1909,
en una reuniéon de quimicos en Nueva York, presentd por primera vez conmutadores
eléctricos, boquillas y también discos de gramoéfono de baquelita, y declar6 que
conocia once maneras de utilizar su invenciéon. En aquel tiempo el antiguo profesor
belga de quimica, luego feliz inventor de un papel fotografico y entonces genial
descubridor de la baquelita, no se pudo imaginar ni en suefios que algunas decenas
de afios mas tarde su materia plastica se haria auxiliar indispensable de todos los
sectores industriales. Desde la manufactura de conmutadores eléctricos, aparatos
telefénicos, cajas de radio y articulos para fumadores, hasta la fabricacion de
automoviles y aviones.
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Fue necesario agregar todavia algo a las materias fundamentales, el fenol y el
formaldehido. Lo llamamos carga o relleno. ¢(Por qué? El relleno es en general
aserrin o papel molido, tejidos, asbesto, arena o fibras de vidrio: disminuye el
consumo de materias basicas, llena el espacio entre las particulas y asi refuerza la
consistencia de las moléculas formadas por condensacion del fenol y el
formaldehido; sin él no se obtendria una materia plastica de propiedades tan utiles.

Naturalmente, hay diferencias entre los distintos rellenos. Si quisieran fabricar, por
ejemplo, un palo de golf de baquelita, no agregarian aserrin al fenol y el
formaldehido, sino recortes de tela que sobra, por ejemplo, de la fabricacion de
camisas. El palo sera catorce veces mas solido.

Asi el principal ingrediente de la mayoria de las materias plasticas es algun
compuesto organico de carbono e hidrégeno, oxigeno y, si acaso, otros elementos.
Lo llamamos aglutinante. En el caso de la galalita es la caseina; en el caso de la
baquelita, el fenol y el formaldehido; en el caso del celuloide la nitrocelulosa.

El segundo componente, muy importante en esta fabricacion, es el ablandador, que
cambia la materia fundamental, fragil, en una materia pastosa, para que se pueda
moldear. Durante la fabricacion del celuloide se utiliza el alcanfor, de olor
penetrante, como ablandador; durante la fabricacion de galalita se usa glicerina.

El tercer componente de las materias plasticas es el relleno, materia barata, que
ahorra dinero, por el hecho de que hace la materia plastica todavia mas sélida y
disminuye su peso.

Y al final, a todo esto que acabamos de mencionar se agrega un colorante, para
obtener la materia plastica del color que se desee.

Fijense en una cosa mas: en la produccién de celuloide o galalita s6lo unimos
grandes moléculas ya preparadas, tales como se encuentran en la naturaleza. Asi se
forma la materia plastica. No hacemos mas que reagrupar las moléculas ya
preparadas y producidas por la naturaleza. Pero es un poco diferente el caso de la
baquelita. En ella las grandes moléculas se han formado a partir de las pequefias
moléculas del fenol y del formaldehido, generadores de una nueva materia plastica.

Esto representa decididamente un progreso en el desarrollo de las materias

plasticas. Un progreso que acarre6 la aparicion de méas materias plasticas.
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20. Adiés, profesor
Uno pensaria que, como Baekeland descubrié algo todavia mas extraordinario que
el papel fotografico Velox, el profesor viviria feliz y tranquilo en su laboratorio en la

pequefia ciudad estadounidense.

Figura 36

Asi terminaria el cuento de hadas del hombre ligado a todo el mundo por el gran
progreso realizado en el desarrollo de las materias plasticas. Pero la vida es un poco
distinta de un cuento de hadas. Apenas el doctor Baekeland publicé su invencion,
por todas partes se oyeron voces que aseguraban que no se trataba de nada nuevo,
y que aunque fuera nuevo no servia para nada. Pero Baekeland no se inquieto.
Empez6 a producir baquelita y su manufactura se difundié rapidamente, incluso mas
alla de las fronteras de los Estados Unidos de América.

Y Baekeland no dejé de trabajar ni siquiera cuando estuvo cubierto de honores que
le llegaban de todo el mundo. Hasta los 76 afios eso fue en 1939 no se retird. Se
instalé en su casita en la costa de California, y con la misma paciencia y el mismo
amor con que se habia dedicado a la quimica en su juventud, se entrego alli al
cultivo de plantas tropicales.

En medio de las maravillosas creaciones de la naturaleza murié, en el afio de 1944,

sSu no menos maravilloso imitador.

21. El boticario de Praga
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El dia 16 de mayo de 1918, cierto boticario de Praga, que se llamaba Hans John y
vivia en la calle de Hus numero 5, se present6é en la Oficina de Patentes de Viena,
para hacer registrar un nuevo invento. Pero la Oficina de Patentes ya no tenia
tiempo para atender la solicitud del boticario de Praga. El Imperio Austro-Hungaro
habia caido en el otofio de aquel afio, y los documentos ya que se trataba de un
ciudadano checoslovaco habian sido enviados a Praga. Ya estaban tramitando alla la
fundacion de una nueva Oficina de Patentes Checoslovaca. Y el dia 6 de agosto de
1921, esta oficina registré, bajo el nimero 6150, en un libro muy voluminoso,
encuadernado en piel, llamado Registro de Patentes, el derecho de Hans John de
utilizar "ElI método de fabricacion de productos condensados a base de formaldehido

y urea, o tiourea u otros derivados de la urea".
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Pocos afios mas tarde apuntaron al lado de esto, con bonita letra, que el boticario
John no habia pagado sus derechos de patente por segunda vez y que, por esta
razén, caducaba su derecho de patente en el aflo 1926.

¢Por qué fui a consultar los viejos libros de la Oficina Estatal para las Invenciones y
la Normalizaciéon que sucedié a la antigua Oficina de Patentes? Porque detras de
algunas frases escritas con bonita letra, pero ya palidas, se esconde, segun yo, un
acontecimiento extrafio y al mismo tiempo dramatico.

Pero otra vez debo retroceder, como tantas otras veces. Esta vez seran 134 afos.
En el afio 1827, Friedrich Wd6hler fue el primer hombre en el mundo que obtuvo
urea a partir de un compuesto inorganico, el cianato amoénico, sin recurrir a la
"fuerza vital" de ningun organismo. Este descubrimiento tuvo una importancia que
hizo época, porque con este golpe Wohler derribd la frontera que existia hasta
entonces entre quimica organica e inorganica. Hasta la época de Wohler eran
clasificadas como materias organicas las que provenian de un organismo animado.
Las que pertenecian a la naturaleza inanimada, inorganica, se incluian entre las
materias inorganicas. Wohler demostrd, con la obtenciéon de urea sintética a partir
de materias inorganicas, que tal frontera era artificial.

El mundo admitié el hallazgo de Wohler, lo registré y siguidé adelante. ;Y qué mas
paso con la urea? A decir verdad, es cierto que alguna vez, en la penultima década
del siglo pasado, aparecieron en alguna revista quimica un par de renglones,
mencionando que al agregar formaldehido a la urea se forma una materia sélida.
Pero nadie se fij6é en esto en serio y la urea fue de nuevo olvidada.

Y luego, después de 40 afios, un boticario checo, del todo desconocido, de repente
patenta su derecho a fabricar una materia sdlida a partir de urea y formaldehido.
Dos meses después de presentar esta solicitud de patente, el doctor John present6
otra. Habia descubierto un método todavia mejor para fabricar una materia sdlida a
partir de urea. Y esta solicitud tuvo un resultado positivo. El boticario recibié una
nueva patente, anotada con el nimero 10011 en el libro encuadernado en piel,
como su primera patente, pero hasta el dia 28 de febrero de 1923.

¢Para qué exactamente recibi6 el derecho de patente el boticario de la calle de Hus?
Para la fabricacibn de una nueva materia plastica, la cuarta: jla resina de urea y
formaldehido!
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Ahora ustedes supondran que alguien se ocup6 de este asunto y que comenzé a
fabricar el material en Checoslovaquia. Estan equivocados. También al lado de esta
segunda inscripcién consta que la patente caducd, porque el doctor John no pagé
los derechos anuales que se deben pagar por el otorgamiento de la patente.

Fue un ciudadano checoslovaco el primero en el mundo en recibir una patente
referente a la fabricacion de un plastico de urea y formaldehido. jPero no pasé nada
en Checoslovaquia, pais tan bello y tan industrializado!

Pero sigamos hojeando la literatura que trata de la historia de la aparicion de las
materias plasticas a base de urea. ¢Y qué encontramos? El nombre de cierto
quimico vienés, Fritz Pollak, que hizo registrar algunos afios mas tarde una patente
sobre un "Método de obtencién de productos condensados a partir de formaldehido
y urea, o tiourea u otros derivados de la urea.”

No es esto todo. Sabemos también que Fritz Pollak empezé a fabricar la materia
plastica a partir de urea seguin su patente, y que la llamé pollopas. Era una materia
plastica transparente, parecida al vidrio, pero tenia un defecto: era demasiado
fragil. No duré mucho tiempo; en Francia, Inglaterra y Estados Unidos de América
empezaron a ocuparse de esta materia. La privaron de su fragilidad, le hicieron
mucha publicidad y la produccién tomé un buen camino.

Examinemos una vez mas el Registro de Patentes, que se encuentra en la Oficina
Estatal para Invenciones y Normalizaciéon. ¢(No olvidamos nada cuando examinamos
por primera vez el libro encuadernado en piel? Si, olvidamos algo. Se nos escapd un
pequefio detalle: "Derecho de patente transferido a la Compafia Pollopas Ltd.,
London™.

Entonces es asi como terminé el invento del boticario de Praga, el doctor Hans John.
El invento que naci6é en la "Ciudad Vieja" de Praga, en la calle de Hus numero 5,
terminé en Londres, después de permanecer, naturalmente, algun tiempo con el
quimico vienés Fritz Pollak. Fuera que el doctor John no quisiese fabricar en
Checoslovaquia la materia plastica que descubri6 o que no encontrara en aquella
época una fabrica que quisiese producir el producto, fue una lastima, y veremos en

seguida por qué.

22. Carniceros y amas de casa

Colaboracién de Miguel Navarro 181 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

En los afos treinta de nuestro siglo, los carniceros estadounidenses buscaban
balanzas mas ligeras. Las que utilizaban hasta entonces para pesar las libras de
carne a las amas de casa, eran demasiado pesadas, lo cual no tenia nada de raro,

puesto que eran completamente de metal.
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Figura 38. Esquema de la fabricacion de las materias de urea-formaldehido.

Cuando aumenté la demanda de balanzas mas ligeras, una de las fabricas que las
producian decidié buscar la manera de fabricar de materia plastica algunas de las
partes de las balanzas de carniceria. En el afio 1928 no se conocian mas que tres
materias plasticas: el celuloide, la galalita y la baquelita.

Les parecié que convendria la dltima de las materias mencionadas, la baquelita,

para la fabricacién de balanzas mas ligeras.
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Al mercado y a las carnicerias llegaron pronto balanzas en verdad mas ligeras. Toda
la caja, que era hasta entonces de esmalte blanco, se fabricé de baquelita oscura.
Pero ¢(qué estaba pasando? Los carniceros que habian comprado tales balanzas se
dieron cuenta pronto que disminuia el nimero de sus clientes. Buscaron la razén y
descubrieron que las amas de casa no acudian a comprar, porque les repugnaba el
color oscuro de la balanza. Afirmaban que los carniceros usaban aquellas balanzas
negras para disimular la suciedad.

Tal era entonces la opinion de las amas de casa, que daban la preferencia a las
tiendas donde todo era blanco y limpio. Como no era posible fabricar baquelita que
no fuera parda o negra y como los carniceros gquerian, a toda costa, tener balanzas
mas ligeras, pero de materia plastica clara, no le quedé mas a la fabrica que tratar
de fabricar balanzas que no fueran de baquelita.

Entonces alguien se acordd de la materia cuya fabricaciéon estaba inscrita en el
Registro de Patentes de Praga bajo el nimero 6150 y que se podia conseguir por
reaccidon entre urea y formaldehido. La urea que se utilizaba para esto no provenia
de un organismo vivo, era urea sintética, cristales blancos fabricados a partir de
anhidrido carbdénico y amoniaco.

Si no sirve la baquelita, ensayemos la materia sintética fabricada a partir de urea,
se dijeron los fabricantes de balanzas; y lo probaron. El éxito fue mayor que lo
esperado. La nueva materia plastica, que recibié el nombre de plascén, se podia
tefir de color claro, y asi podian escoger los carniceros. Tuvieron balanzas de todos
los matices posibles. Y las amas de casa quedaron contentas.

Hoy se fabrican con aminoplasticos como llamamos a las materias plasticas que se
fabrican a partir de urea utensilios para el hogar, como por ejemplo platos, saleros,
tazas, y también cajas de radio, maquinas de rasurar, estuches para lentes y tubos
de lapiz labial.

El plastico se produce en aparatos inoxidables provistos de un dispositivo de
agitacion, de un sistema de enfriamiento y dispuestos para eliminar el agua durante
la reaccién quimica. Se echa poco a poco la disoluciéon acuosa y caliente de urea en
el recipiente que contiene el formol (disolucién acuosa de formaldehido). Se utiliza
carbonato de sodio como catalizador, para acelerar el proceso. La policondensacion
0 sea la transformacién de las dos sustancias de bajo peso molecular, urea y
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formaldehido, en materia de alto peso molecular, reaccién durante la cual se elimina
el agua (por eso se llama policondensacion y no polimerizacién, durante la cual no
se elimina agua) se realiza mezclandose constantemente y a una temperatura de
70°C.

Pero no quedaremos satisfechos con lo conseguido a esta temperatura. Es una
resina acuosa que sirve como pegamento. Pero lo que queremos es fabricar una
nueva materia plastica dura. No nos queda mas que seguir mezclando, y elevar
todavia méas la temperatura.

Ahora bien, lo que pasa en el recipiente de reacciéon es algo mas que una
condensacién corriente. Es una condensaciéon multiplicada, repetida, una
condensacion doble, triple, madltiple. La materia que esta en el recipiente se espesa
cada vez mas, hasta solidificarse completamente.

Con eso termina nuestro trabajo. No completamente, a decir verdad. Todavia
debemos moler y empacar esta materia artificial, cuyo color es el del colorante que
le agreguemos. Con el producto obtenido se puede fabricar toda especie de
articulos, prensando el polvo en moldes.

Pero las resinas de urea-formaldehido se utilizan hoy también de otra manera. En la
industria textil, con ellas en forma de disoluciones se tratan fibras, con las cuales se
fabrican luego tejidos inarrugables. Convirtiéndolas en espuma es posible fabricar
con ellas objetos tan ligeros que comparandolos con los de corcho, parecen éstos
muy pesados, pues llegan a pesar nueve veces mas que los hechos de plastico a
base de urea. Y estos materiales ligeros convienen perfectamente para la
construccion de instalaciones de refrigeraciéon, por su mala conductividad térmica.
Naturalmente, a las materias plasticas de urea y formaldehido se les hace lo mismo
que a las demas materias plasticas: se les agrega un relleno, especialmente aserrin.
Claro que no tendremos ni que decir que ni las vajillas, ni las vasijas ni los tubos de
l4pices labiales hechos de aminoplasticos huelen mal, y que, higiénicamente, son
del todo irreprochables.

Pensemos una vez mas en lo raros que son a veces los caminos de las invenciones.
Con dificultades, la invencién viaja de la calle de Hus, en la "Ciudad Vieja" de Praga,

a Londres, pasando por Viena; luego hasta América. Es nuestra cuarta materia
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plastica. Luego la imponen las amas de casa que prefieren las balanzas de

carniceria de urea-formaldehido a las de baquelita.

23. Cien anos perdidos

Despidamonos de las materias plasticas contando la historia de una de ellas, que se
llama en breve PVC, pues el nombre completo es cloruro de polivinilo.

Pero no vayamos a pensar que no existen en el mundo mas que las cuatro materias
plasticas que ya vimos, y la quinta, de la cual empezamos a hablar. Tuvo razén el
que dijo que el campo de los plasticos es como los circos de varias pistas. No
sabemos a dénde mirar, ni qué cosa en alguna de las pistas nos sorprendera de un
momento a otro. Hay mas de treinta tipos de materias plasticas. Escogimos para la
despedida precisamente el PVC, entre todas éstas, por una buena razén. Es la
materia plastica mas conocida en el mundo actual. La tercera parte de la produccion
mundial de materias plasticas corresponde precisamente al cloruro de polivinilo.

La resina vinilica que es la base de la materia plastica PVC no es ningun invento de
estos ultimos dias. Ya hacia el afio de 1835, el quimico francés Regnault hubiera
logrado obtenerla. Pero el francés se queddé a la mitad del camino. Combiné
acetileno con acido clorhidrico (como se sigue haciendo hasta ahora), pero no
menciond en ninguna parte que hubiera obtenido, por polimerizaciéon del producto,
una materia de alto peso molecular que llamamos hoy PVC. Y nuestro conocido, el
profesor aleman A. W. Hofmann, que descubrié la anilina y fundé en Londres la
primera escuela superior de quimica, a solicitud de la reina de Inglaterra, estuvo a
punto de hacer el gran hallazgo. Pero se le escap6 un secreto maravilloso de entre
las manos. Durante sus experimentos llegé a una materia de alto peso molecular,
un verdadero polimero vinilico, pero no supo qué hacer con ello. Esto fue en 1860.
El mundo tuvo que esperar todavia otros 52 afios la primera patente con la cual el
quimico ruso Ostromislenskii salvaguardd su invencion, que era la fabricacion de
polimeros vinilicos, que son plasticos vinilicos de grandes moléculas. Su patente se
registré y, como otras veces, no pasé nada. Nadie la utilizé industrialmente, a nadie
se le ocurrié que en aquellos pocos renglones que certificaban el derecho de patente
del ingeniero ruso, estaba escondida la llave de la fabricacion de la materia plastica
mas extendida hoy. A nadie se le ocurri6 que la materia fabricada por
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Ostromislenskii, y que era terriblemente dura, se pudiera amansar agregandole
ablandadores, en resumen, que se pudiera obtener de ella una verdadera materia
plastica.

Fueron otorgadas algunas otras patentes, relativas a la elaboracion de la resina
vinilica, pero nadie quiso de veras fabricarla industrialmente. Hasta que la
necesidad forzé a hacerlo. Otra vez el lamentable Pearl Harbor, la agresién de los
aviones japoneses a la armada estadounidense en la isla de Oahu, se encuentra al
principio del desarrollo acelerado de la nueva materia plastica, el cloruro de
polivinilo.

Iniciada la guerra con Japén, la armada estadounidense pidié a la industria que le
suministrara lo mas pronto posible, cubiertas impermeables aisladoras para cables.
Necesitaba también rapidamente algo que pudiera hacer impermeables los tejidos.
Corria el afio 1941, y los quimicos sacaron de las bibliotecas y de los repertorios de
patentes todo lo que habia escrito acerca del compuesto que se llama cloruro de
vinilo y del cual se sabia tan poco.

Y cuando se familiarizaron con lo que se habia publicado sobre él y con las
experiencias que habian realizado con él hasta entonces, los quimicos modernos

dirigieron su atencion hacia las caleras.

24. Acetileno + acido clorhidrico = PVC

La cal es el primer eslab6n de la cadena que representa la fabricacion de fundas
plasticas aisladoras para cables, o incluso de casas enteras de materia plastica,
como la que construyeron en Canadd no hace mucho tiempo. Sigamos, pues, la
peregrinacion de la cal hasta su transformacion milagrosa en materia plastica. Si
tratamos en hornos eléctricos especiales, a una, temperatura de 3 000°C, cal con
gas de coke, obtenemos un compuesto que conocen todos: el carburo. Es una
materia blancuzca, de olor nada agradable, y cuando le echamos agua, emite un
silbido y desprende un gas incoloro: el acetileno. Nuestros abuelos alumbraban sus
casas con él, quemandolo en lamparas. Si se respira el acetileno ordinario, hace
dafo, y en caso de una dosis mas fuerte se puede perder el conocimiento. El
acetileno es el padre del PVC. El otro progenitor es el acido clorhidrico. Sabemos
que es un gas venenoso, de sabor acido, de olor penetrante, fumante al aire
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himedo. Se fabrica a partir de la sal comln, con acido sulfdrico. Durante esta
reaccion quimica se forma también, ademas de acido clorhidrico, sulfato de sodio,
pero éste no nos importa aqui.

Ahora, si calentamos juntos acetileno y acido clorhidrico, se forman gases, entre los
cuales encontramos el cloruro de vinilo. Sélo éste nos interesa. Preferimos obtenerlo
puro, sin la menor huella de otra materia quimica. Para ello enfriamos los gases, los
lavamos y luego los secamos. Esto no es cosa sencilla, pero tenemos aparatos
perfeccionados que realizan esta importante misién. Tenemos primero que eliminar
todas las deméas materias y dejar puro el cloruro de vinilo; s6lo entonces estaremos
en condiciones de emprender la operacién que consiste en transformar las pequefas
moléculas en moléculas grandes. La verdad es que no podemos obtener un cloruro
de vinilo completamente puro. Pero basta con que no contenga mas de 0.5% de
otras materias.

¢Coémo realizaremos la polimerizacién, que es la transformaciéon de materias de bajo
peso molecular en materias de alto peso molecular? El quimico contesta a esta
pregunta. En las autoclaves, que ya conocemos (sabemos que son recipientes con
una tapadera firme, ajustada herméticamente). En la autoclave, que ya contiene el
agua necesaria, introducimos cloruro de vinilo e iniciamos la agitacion. Mientras el
agitador funciona, la mezcla se calienta sola en la autoclave. La temperatura llega a
ser alta, tanto que si no se enfriara la mezcla de afuera, estallaria.

En este momento empieza el milagro, la transformacion de las pequefias moléculas
en grandes. Y cuando termina la polimerizacion, queda uno sorprendido al ver el
liguido absolutamente corriente que resulta, muy parecido a la leche. {Qué se hace
con él? Si lo comparamos, por ejemplo, con un moderno disco de gramoéfono,
apenas se puede creer que el disco duro, irrompible, sea fabricado con la emulsion
lechosa que acabamos de obtener.

Todavia debemos esperar un momento, pacientemente. Vertemos la emulsion en
jeringas con inyectores finos y empezamos a pulverizarla en una maquina secadora
llena de aire caliente. Alli la leche se vuelve en seguida un polvo blanco. Y con esto
termina para nosotros el proceso quimico. Acabamos de fabricar otra resina

sintética, el cloruro de polivinilo, el famoso PVC.
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Un quimico minucioso nos reprocharia haber simplificado el proceso. Pues para
obtener el verdadero PVC es necesario agregar a la emulsion lechosa algunas
sustancias, que se llaman estabilizadores, para que la mezcla no se altere
quimicamente desde la autoclave, por su largo camino, hasta el producto final.
Olvidamos el ablandador, que ayuda a hacer la pasta que luego se puede moldear
con mas facilidad; olvidamos también el colorante.

Todo es verdad. Sélo se trataba de saber con qué se fabrican impermeables, discos
de gramodfono, aisladores de cables, tubos inoxidables, imitaciones de la piel
natural, o también la mencionada casita en Canada, que es completamente de PVC.
Ahora sabemos lo que queriamos: en principio son de acetileno y acido clorhidrico,
que se transforman por un proceso un poco complicado en un polvo blanco de
cloruro de polivinilo. Después de agregarle todo lo que no olvida un quimico
minucioso, pueden hacer con él lo que quieran: inyectarlo en moldes y con la ayuda
de una prensa hidraulica dar a esta materia suave el aspecto que encargue el que
pague el molde. O podemos laminarla con rodillos calientes para que se transforme
en hojas. A partir de este momento dominamos la materia plastica conocida como

PVC: la materia plastica que empieza a dominar al mundo.

25. Parecidos y sin embargo distintos

No existe ningun sector de nuestra vida donde no nos encontremos con el plastico
PVC. Puede remplazarlo todo: la madera, los metales, el vidrio, la porcelana, las
piedras preciosas, los ladrillos. Lo encontramos, usado como protesis, en el cuerpo
humano. Pero no es un producto usado a falta de algo mejor, como las plantas que
se explotaron durante la primera Guerra mundial en vista de la carencia de lana y
algodon.

Es un material de construcciéon multiforme, que fabricé el quimico de tal manera que
contenga lo mejor de lo que cred la naturaleza. El quimico moderno puede fabricar,
con materias primas comunes, productos que dota de las propiedades que la
naturaleza reparte entre varias materias y que no concede a una sola.

El alquimista moderno da a su nueva invencion ligereza, solidez, permanencia y
belleza. Con eso le quité al hombre el miedo a que le falten un dia acero, madera,
piel o hule natural.
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Figura 39.

Y en esto estd el mayor mérito de los que descorrieron el velo que ocultaba los

misterios de la fabricacion de las materias plasticas.
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Capitulo VI
EL HOMBRE Y EL PERFUME

Contenido:
. Una de las insuficiencias del ser humano
. Viaje a la tierra de la reina de Saba
. ¢Por qué huelen bien las flores?

. No sdlo las flores

1
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4

5. El gato y la cucharita
6. El perfume de las flores

7. Otra vez el quimico

8. El profesor que amaba las violetas

9. Fin de una tradicion, comienzo de otra
1

1. Despedida

1. Una de las insuficiencias del ser humano

Quisiera aun hablar de un sector de la quimica que se acerca mas a la poesia: la
quimica de los perfumes. Me interesa no sélo uno de los secretos interesantes del
cuerpo humano, el sentido del olfato, sino también el comportamiento de nuestros
antepasados, que trataron de aplicar los perfumes de las plantas e incluso de los
animales sobre sus cuerpos o alrededor de ellos, s6lo para embellecer la vida.

Antes de llegar al perfume de las violetas, de la rosa o del ambar, debemos
empezar con la nariz humana. Muchos sabios fisi6logos se han roto la cabeza
tratando de averiguar qué es el olfato, por qué hay quien lo tiene mas fino que
otros, por qué y cuando percibimos perfumes o malos olores o no percibimos nada
en absoluto.

Presentaremos la Uultima hipo6tesis cientifica sobre lo que suscita la sensaciéon
olfativa, su transmision a los centros nerviosos y el mecanismo que permite
discriminar entre las multiples especies de olores.

Los cientificos afirman que las moléculas de las materias olorosas vibran. Esta
vibracion se trasmite a las células del cerebro por las fibras nerviosas. Estas son
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largas hebras protoplasmicas, extraordinariamente finas, su diametro llega a ser
inferior a un milésimo de milimetro y hace falta un microscopio muy poderoso para
verlas. Y estas fibras tienen cargas eléctricas en su superficie: negativa en la parte
interior, positiva en la exterior. Los cientificos creen que en el sistema nervioso
existen estaciones intermedias que amplifican las sefiales producidas por la
vibracion de la molécula de materia aromatica.

Le da vueltas la cabeza a uno, cuando se entera de que los 6rganos olfatorios estan
ligados al cerebro por 45 000 fibras nerviosas, por las cuales viaja la noticia del
aroma. Se trata de un mecanismo tan ingenioso, que esta red telegrafica humana
puede trasmitir mas de 16 000 000 de informaciones acerca de la molécula de
materia aromatica que ha tocado los o6rganos receptores. O, dicho muy
sencillamente, informa cual es el olor que llega a la nariz del hombre.

Toda esta informacion se concentra en una especie de central telegréfica, en
terminaciones nerviosas cargadas de un pigmento amarillo oscuro. La molécula de
este pigmento vibra con la misma frecuencia que la molécula de la materia
aromatica. Y en esto precisamente reside todo el secreto: con esta vibracion se
forma el impulso nervioso que trasmite al cerebro humano la noticia del olor. Es por
esta larga via nerviosa perfeccionada por donde se precipitan toda especie de
sefales al cerebro. Estas se relinen como un telegrama que comunica al hombre los
detalles del perfume, le da una idea precisa de él. Asi el hombre puede distinguir
varios olores. Es algo fantastico.

Y decididamente esta Ultima teoria de la olfacion demuestra otra vez que el cuerpo
humano es un mecanismo muy ingenioso. Pero por lo que se refiere al olfato,
cualquier perro supera al hombre, y por su parte ni siquiera se puede comparar con
ciertos insectos, que perciben con facilidad perfumes de los cuales el hombre no

tiene la menor idea.

2. Vigje a la tierra de la reina de Saba

Y ahora, después de ocuparnos un momento del funcionamiento del cuerpo humano
y de seflalar una de nuestras insuficiencias, trasladémonos a la tierra donde reiné
en otro tiempo la reina de Saba. Es el Yemen actual. Entonces -y hablo de muchos
siglos antes de nuestra era- la capital de este reino se llamaba Maryab. Hace algun
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tiempo los arquedlogos excavaron sus ruinas, y encontraron obras hidraulicas no
muy distintas de las actuales. Hace alrededor de dos milenios y medio salian de este
reino caravanas de camellos cargados de materias preciosas: incienso, balsamos,
canela y sal. Los esclavos que no pasaban de ser un suplemento, iban encadenados
y se arrastraban detras de la caravana de camellos. El oro no llegaba a igualar en
valor los tesoros colocados sobre los lomos de los camellos. Un liquido espeso y
oleoso, de color amarillo oscuro, de olor agradable y de sabor amargo, el balsamo
de mirra -una resina liquida- extraido del arbol llamado Commiphora abyssinica,
formaba parte de las medicinas de aquellos tiempos y se utilizaba también para los
oficios religiosos. Pero la mas preciosa de todas era la resina del cedro del Libano,

cuyo perfume llenaba el templo en las grandes ceremonias.

Figura 1. Delante de las puertas de la ciudad de Maryab habia sacerdotes, con las
manos extendidas, recogiendo su parte de la carga de balsamo y alhefa,

considerados en aquel tiempo como los mas preciosos cosméticos.

Trescientas familias luchaban en el sur de Arabia, en aquellos tiempos, por el
derecho de fabricacion de esta materia preciosa. El escritor e historiador griego
Herdédoto, que vivia en el quinto siglo antes de nuestra era, contaba que no eran la
reina ni sus autoridades las que autorizaban esta fabricacion, sino los dioses
mismos. No era facil conseguir el divino permiso. El arbol, cuya corteza era
necesario herir, estaba, segun decian, guardado por serpientes venenosas, Yy Si
alguien se hubiera atrevido a extraer la preciosa resina en otro momento que en la
época de novilunio, los dioses hubieran castigado severamente tal pecado. Ya desde
hacia mucho tiempo la gente llevaba al templo todo lo que, segun ellos, alegraria a

los dioses con su perfume. Pero al final, cuando las terminaciones olfativas del

Colaboracién de Miguel Navarro 192 Preparado por Patricio Barros

Antonio Bravo



El Mundo Sintético www.librosmaravillosos.com Vladimir Henzl

cerebro de aquella gente apreciaban el perfume del incienso, de la resina y de las
flores, eran ellos mismos los que se ponian contentos. Y el hombre quiso disfrutar,
cada vez mas, aquel placer, aquella sensaciéon agradable. Hablamos del hombre,
pero esta vez tendriamos que ser mas precisos. Los precursores en el sector de la
quimica que llamamos perfumeria, y que incluye también el cuidado de la belleza
del cuerpo -los cosméticos-, fueron, a decir verdad, mas las mujeres que los
hombres. Muchisimo tiempo antes de nuestra era, las persas y las bellas mujeres
del reino de Saba sabian que la raiz de la planta que se llama alhefia y que crece en
los arenales, contenia un bello colorante rojo. Descubrieron también (y en esto las
ayudaron mucho los hombres) que la raiz de la alhefia remojada algun tiempo en el
aceite, tenia el aceite de rojo. Las seforas y doncellas de Saba gustaban de hacer lo
que acabamos de mencionar: disolvian la alhefia en el aceite y con este aceite rojo,
al cual agregaban otros aceites aromaticos, se tefiian el pelo y las ufias. No les
importaba nada que en la puerta por la cual se entraba a la ciudad, estuvieran
sacerdotes, con la mano tendida, que percibian el diezmo, la décima parte de la
alhefa recogida. Entonces este cosmético no era barato. Para "alargarse los ojos",

las mujeres de Tebas se pintaban los parpados con una mezcla de arcilla y hollin.

Figura 2. No es una aspersion de DDT sino un polvo con el cual el barbero

embellecia a los nobles.
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Pero veo que soy injusto con los hombres en este relato. Es que me olvidé
completamente de los nobles romanos. Para acentuar su virilidad se pintaban las
venas de las manos de azul (quién sabe si no tendra esto algo que ver con lo de la
sangre azul de los nobles).

Naturalmente, todo esto no es todavia exactamente perfumeria. Es s6lo un relato
para ilustrar cobmo la gente quiso, desde hace mucho tiempo, embellecer su
apariencia.

Parece que los primeros verdaderos fabricantes de perfumes fueron los arabes.
Todavia hoy, después de méas de dos milenios, nos sorprende el indiscutible ingenio
de aquellos fabricantes de perfumes y ungientos. Cocian con agua en jarritos de
cobre los pétalos de flores, los capullos y también ciertas semillas, y colocaban
estas vasijas con decocciones aromaticas en sus habitaciones. Pero conocian
también un sistema para captar el perfume embriagador de las flores: las dejaban
remojar en aceite o las ponian en contacto con la grasa de ciertos animales, y asi
trasladaban el perfume de las flores al aceite y a la grasa. Es asombroso enterarse
de que hasta hace muy poco los perfumistas no hacian en realidad nada mas que
esto.

Europa no vivio la edad de oro de los cosméticos y perfumeria hasta los siglos XVII
y XVIII. Entonces los nobles, en lugar de contentarse con vestirse, como antes, con
los colores favoritos de sus sefiores, se rociaban con los perfumes que utilizaban sus
mujeres o sus amantes. Los reyes de Francia pedian que sus alcobas tuviesen un
perfume distinto cada dia. Las diferencias de clase entre las mujeres eran tan
profundas, que las reinas y las princesas utilizaban ciertas especies de perfumes y
maquillajes, las damas de la corte, otras, y las mujeres de los ricos burgueses,
otras mas. En aquellos tiempos, naturalmente, eran sb6lo mujeres ricas las que
podian comprarse perfumes y maquillajes. No tiene nada de extrafio, jpues para la
obtencién de un solo gramo de esencia de violeta era necesario nada menos que un
quintal métrico de pétalos de violetas!

La situacion ha cambiado muchisimo desde el tiempo de los perfumistas arabes, y
hasta del de los reyes de Francia. El quimico analiza las plantas con las que se

fabrican los perfumes, y después de averiguar la composicion de las esencias, que
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son las materias primas principales para la fabricacion de perfumes, empieza a

imitar a la naturaleza.

3. ¢Por qué huelen bien las flores?

Antes de entrar en el laboratorio del quimico moderno -que otra vez se dispone a
utilizar el hediondo alquitran de hulla para fabricar perfumes- echemos una ojeada a
la naturaleza un momento. Mientras, tratemos de averiguar por qué huelen bien las
flores y codmo es posible que ciertas exudaciones nauseabundas del cuerpo de los
animales se tornasen materias primas de las mas preciosas para la fabricacion de
los perfumes.

Hay plantas que tienen algo magnifico que se llama comunmente esencia. Es una
mezcla aromatica de muy variados géneros de sustancias formadas ante todo en las
partes verdes de la planta -es decir en las hojas y en el tallo-, pero en cuanto
empieza a desarrollarse la flor, la esencia se encamina a ella. Y alla se concentra
todavia mas, para atraer al insecto que fecunda la flor con el polen. Cuando la
planta ha terminado de florecer, la esencia se traslada a veces de nuevo a su hogar
verde.

La esencia que se forma en las células vegetales atraviesa la pared celular y escapa
al aire. Los 6rganos olfatorios del hombre captan las moléculas de esencia dispersas
en el aire y que constituyen el aroma, y comunican la impresion al cerebro, como
dijimos hace un momento. El hombre percibe el olor de la flor. Si arrancamos una
flor, olerd un rato y luego de ella quedara so6lo una materia marchitable y
moribunda, sin perfume.

¢Coémo sacar entonces el perfume de la flor o de la planta y conservarlo, para que
sobreviva?

Escuchen la leyenda de la joven emperatriz de la India, la esposa de Yehangera,
que inventd la esencia de rosa.

Cuentan gque un dia se paseaba la Emperatriz junto a la fuente de su jardin, donde
no habia mas que rosas. De repente se detuvo asombrada, mirando la superficie
cubierta de miles de pétalos de rosa. Al tomar en la mano un poco del agua en que

flotaban los pétalos, le sorprendié su olor: el agua habia adquirido el aroma de los
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pétalos de las rosas moribundas. Cuentan que asi nacié la primera fabrica de

esencia de rosa.

Figura 3. Rosa, tu perfume es el mas suave/ tu perfume es el rey de todos./Tu eres

la mas encantadora de las flores./"Poesia de la India"

Abandonemos a la bella princesa de la India en su jardin de rosas y regresemos a la
realidad actual. Veamos, por ejemplo, en el sur de Francia, a orillas del
Mediterraneo, la ciudad de Grasse. Alli es la cuna de la fabricacibn moderna de los
mas maravillosos perfumes del mundo, perfumes hechos con verdaderas flores.
Miles y miles de personas viven del cultivo de la tuberosa, el jazmin, la violeta, el
clavel, la flor del naranjo, el lirio de los valles, el jacinto y la rosa, flores con las
cuales se fabrican los perfumes.

Viajemos alla, a ver qué hacen. Pero no se vayan a sorprender si, antes de
encontrar flores de perfumes gratos, vemos barriles llenos de grasa de puerco y

sebo de res, y tanques de aceite de oliva.
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Figura 4. Plantaciones de jazmin cerca de la ciudad francesa de Grasse. [0 Almacén

de pétalos de rosa.

Es que sin eso no existirian perfumes finos. Los fabricantes de los famosos
perfumes franceses aplican estas grasas a gruesos discos de vidrio con marcos de
madera, que colocan superpuestos. Y entonces ponen flores frescas sobre las

gruesas capas de grasa de puerco mezclada con sebo de res.

Figura 5. Con los ojos cerrados se distinguen los aromas agradables de los olores
desagradables. Es facil darse cuenta de que se esta oliendo un clavel, y no un frasco

de amoniaco.

Los blancos jazmines y los pétalos rosados de los claveles se tienen largas horas en
estos marcos cargados de grasa animal. Y esta grasa absorbe sin cesar el perfume
de las flores, la esencia que se estd evaporando de ellas. Cuando mueren las flores,
la mano del hombre las remplaza con otras, frescas. Una y otra vez la grasa
absorbe el perfume de la tuberosa, del jazmin o del clavel. Hasta setenta veces se

cambian las flores. Luego la mano del perfumista quita del vidrio la grasa de puerco,
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saturada del perfume agradable, y la guarda en recipientes. Pero todavia no es éste
el verdadero perfume que deseamos. Es soOlo una pasta aromatica, que los
fabricantes de perfumes llaman pomada o "concreto”. Esta se debe tratar todavia,
hay que agregarle un poco de alcohol puro, y calentar moderadamente toda la
mezcla. Asi se realiza el traslado de la esencia. Esta portadora de perfume
abandona la grasa de puerco y pasa al alcohol. Los perfumistas llaman a este
alcohol, cargado de esencia, extracto floral.

Todavia no estdn contentos. Quieren obtener esencia de flores pura, y para eso
congelan el extracto alcohdlico, hasta que se solidifique el ultimo residuo de grasa
disuelto en el alcohol, pues si queda grasa en esta disolucion, el perfume no olera a
lo que debe, sino a grasa. Por eso es necesario filtrar la disolucion en alcohol,
trasladarla a un aparato de destilacién, evaporarla y enfriar los vapores. Sélo
entonces esta terminado el trabajo. En el recipiente donde se recibe el liquido se
acumula un maravilloso aceite aroméatico. Basta un poco de alcohol, y ya esta el

perfume que llega a la tienda.

Figura 6. Antiguo sistema de destilacion de perfumes

Existen muchos métodos mas para obtener esencias aromaticas de flores. Por
ejemplo, hay un procedimiento segun el cual las flores se meten en bolsas de tela,
que se sumergen en aceite tibio y alli se tienen hasta que toda la esencia pasa de
las flores al aceite. Este proceso quimico se llama maceracion. Pero podemos olvidar
esto. Se trataba ante todo de saber qué es lo que huele bien en las flores o en las
plantas, y coémo aprendié el hombre a arrebatar su perfume a la flor. Ahora lo

sabemos: la esencia, jugo aromatico de las plantas, es un licor vivo que, después de
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una larga peregrinacion quimica, se guarda en bellos frascos de cristal cortado y nos

hace la vida agradable.

4. No solo las flores.

Ahora fijémonos en ciertos animales, uno de los cuales vive en el mar, el segundo
en tierra, en Africa y en la India, y el tercero en el Himalaya.

Desde tiempos inmemoriales los marineros descubrian en alta mar una materia que
flotaba en la superficie del agua y que no tenia un olor nada agradable. Durante
mucho tiempo nadie supo de doénde venia aquello. Sélo cuando se descubrié una
materia analoga en el cuerpo de los cachalotes se sospechd que esta materia
maloliente, parecida a una cera, pudiera acompafar a los excrementos del
cachalote. Pero (cOomo se originaba en el cuerpo de este habitante del mar? Parece
que las sepias que les gusta saborear a los cachalotes tienen algo que ver, pero la

verdad es que hasta hoy nadie puede explicar la cosa con precision.

Figura 7. Cachalote

Por lo demas, este punto no fue ni es lo mas interesante de este cuerpo poco
atractivo. Si se sumerge un pedacito de esta materia gris, producida por el
cachalote, en el alcohol, se lleva una gran sorpresa. En lugar de oler algo
desagradable, se percibe un maravilloso perfume, que de momento no se puede
comparar con nada. Esta secrecion del cachalote se llama ambar gris (no tiene que
ver con el otro &mbar) y fue mas solicitada que el oro y las piedras preciosas, por
su perfume. Los perfumistas empezaron a agregarlo en cantidades insignificantes a
sus productos y pronto reconocieron que el ambar gris no sélo huele bien, sino que
suaviza también los demas perfumes y los hace més constantes y permanentes.

Naturalmente, el precio del ambar gris era elevado.
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Abandonemos el mar, dejemos el cachalote a su destino y ahora partamos hacia el
Himalaya. Alla vive un rumiante, parecido a la cabra o a la gamuza, pero sin
cuernos. Es arisco, sale s6lo después de la puesta del Sol, de dia se esconde entre
las rocas, donde se alimenta de hierba y liquenes. Es el almizclero y en la parte
ventral de su cuerpo tiene una glandula que segrega una materia parda rojiza,
pegajosa y maloliente. Hace ya mil afios que los aborigenes saben que la bolsa llena
de esta materia, que le arrancan al animal después de matarlo, vale mas que una
bolsa de piedras preciosas. Es que contiene, cuando estd llena, treinta gramos de la
mencionada materia granulosa, que se llama almizcle. Cuando se muele este
almizcle con un poquito de arena y luego se disuelve en alcohol, se obtiene un
liquido de maravilloso perfume, una especie de tintura. Es la mas preciosa de las
materias primas que se agregan a los perfumes. Es tan cara que precisamente su
rareza y su precio elevado determinaron a los quimicos a fabricarla sintéticamente
lo antes posible. Lo lograron, pero no por eso el almizcle perdié su valor.

Hasta hoy los tratantes en almizcle siguen tratando de engafiar a sus clientes

afadiendo al producto sangre seca o pedazos de piel, para que pese mas la bolsa.

5. El gato y la cucharita
Mencionemos por lo menos otra materia prima para hacer perfumes que tiene
origen animal. En Etiopia y en Egipto vive un animal parecido al gato: es la civeta o

gato de algalia.

Figura 8. Civeta de Africa

Esta fierecilla segrega en glandulas, comparables a las del almizclero, una materia
amarillenta y sebacea que recogen sus criadores una vez por semana con una

cucharita; las glandulas se encuentran en el abdomen del animal. Este liquido no es
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nada agradable, hiede terriblemente. Pero se produce el milagro cuando se disuelve
en alcohol y se deja alli algun tiempo; adquiere un olor muy agradable. Es caro y

también hace mas suaves y constantes los perfumes fabricados con flores.

6. El perfume de las flores

Ya hablamos demasiado de las materias malolientes segregadas por los animales
que, como si fuera con una varita magica, se cambian en maravillosos perfumes por
contacto con el alcohol. Pero no debemos olvidar algo. El perfume de las flores que
respiramos no corresponde nunca a una sustancia pura. Siempre se trata de
mezclas de numerosas sustancias fragantes, entre las cuales, cierto es, suele
predominar un componente fundamental, completado por los demas.

Y ahora que sabemos todo esto, abandonemos el jardin de rosales y también las
regiones multicolores, junto a las costas del Mediterraneo, con sus naranjos
aromaticos, sus lirios y tuberosas; dejemos la civeta, el cachalote y el almizclero, y
entremos valientemente en el laboratorio del quimico, donde encontramos, en lugar
de violetas, lavanda y rosas, probetas alineadas, mecheros Bunsen y aparatos de

destilacion de vidrio.

7. Otra vez el quimico

Los quimicos trataron desde hace mucho tiempo de fabricar perfumes a partir de
materias mas baratas que las flores o la madera de arboles preciosos. La creciente
demanda de perfumes ha obligado a buscar materias primas en partes que no sean
los bosques de la India, donde crece el sandalo, ni en Sicilia, donde huelen tan bien
las flores del naranjo y del limonero, ni en partes como Zanzibar, muy lejos, donde
se da el jengibre. Hasta principios del siglo pasado se encontraban los
investigadores ante un misterio indescifrable: aunque analizaran variadas esencias,
encontraban una y otra vez las mismas materias aroméaticas fundamentales. Por
ejemplo, la esencia de comino parecia tener la misma composicién guimica que la
de clavo. Naturalmente, en aquel tiempo no sabian todavia gran cosa de los
isbmeros, que son sustancias con la misma férmula quimica global, pero con
distintas estructuras, y por ende, propiedades diferentes. Era un verdadero misterio
que no podian entender. Wohler -ya conocemos a este quimico, recordemos que fue
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el primero en el mundo en fabricar urea sintética-, sabio aleman, descubrié que la
disposicion de las moléculas en una materia quimica no quiere decir gran cosa. Lo
importante es saber como estan dispuestas en las moléculas las minimas particulas
que componen la materia, es decir los atomos. Y este descubrimiento tuvo un valor
inapreciable, por lo que se refiere a la investigacion de los perfumes. En cuanto
supo el investigador como era el rompecabezas quimico de, digamos, la esencia de
clavo o de lavanda, no sélo por lo que se refiere a las moléculas sino también al
ultimo atomo, pudo fabricar las esencias sintéticamente. Y para ello no necesitaba
ninguna flor. Pudo incluso fabricar perfumes mejor que la misma naturaleza. Es casi
increible, pero tdbmese por ejemplo la esencia de rosa que se fabrica con la rosa de
cien hojas y es un famoso producto bulgaro. El aroma de la esencia de rosa pura,
que se fabrica por destilacion de pétalos, es débil y ni siquiera muy agradable. La
esencia de rosa huele bien s6lo cuando la atenuamos. La esencia natural de rosa
tiene incluso una mala propiedad: es dificil quitarle la parafina que hace que el
aceite se enturbie y solidifique. Esta es, pues, la esencia de rosa que ofrece la
naturaleza. Ahora permitan que el quimico prepare su esencia de rosa sintética. Es
horrible lo que utiliza para eso. En lugar de rosas, otra vez el alquitran de hulla de
olor desagradable, que encontramos ya tantas veces. Desde el siglo pasado, se
averigué que dos compuestos derivados del alquitran de hulla -el benzaldehido y el
acido salicilico- daban, entre las manos del quimico, una esencia de rosa. El
benzaldehido es un liguido aroméatico amarillento que huele a almendras amargas, y
el acido salicilico sintético se presenta como agujitas incoloras. Y ahora fijense en
esto: el benzaldehido, llamado también esencia sintética de almendras amargas, se
encuentra en la naturaleza en éstas (bajo una forma que tiene un nombre
complicado: benzaldehido-cianhidrina) y también en el alquitran de hulla. Y el &cido
salicilico se encuentra, por ejemplo, en las fresas y en las hojas del sauce que crece
en las riberas de algunos riachuelos y rios.

¢No es de veras asombroso que se pueda fabricar esencia de rosa sin una sola rosa,
sino con hulla? jY qué esencia! Una esencia que mientras se fabrica ya tiene un olor
maravilloso, no se enturbia, se disuelve mejor; en pocas palabras, es mejor que la
esencia de rosa que extrae el hombre de los pétalos de la rosa de cien hojas. Y hay

algo mas. De dos toneladas de pétalos de rosa se obtienen apenas cinco gramos de
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esencia. El quimico fabrica la misma cantidad de esencia de rosa con algunos

mililitros de benzaldehido.

8. El profesor que amaba las violetas

Existen en el mundo 2 000 especies de perfumes sintéticos. Ocurre esto porque los
quimicos siguieron buscando, a pesar de ciertos experimentos infructuosos, hasta
encontrar lo que buscaban, ellos y las mujeres también. Es justo mencionar por lo
menos a uno de estos quimicos. Se llamaba F. Tiemann y aprendié quimica en
Berlin. Durante toda su vida, este profesor no hizo mas que tratar de obtener
perfumes sintéticos. Algunos dias antes de su muerte, sus alumnos le preguntaron
cual habia sido el dia més feliz de su vida.

-El dia que logré imitar el mas bello de los perfumes que la naturaleza ha inventado,
el perfume de las violetas -contesto6 el profesor Tiemann sin vacilar.

El profesor berlinés busc6d este perfume de violeta mucho, mucho tiempo en su
laboratorio. Debajo de sus ventanas florecian violetas, y a veces, aunque no se
diera cuenta, se inclinaba sobre ellas como si esperara que le susurraran su secreto.
Tal vez se lo dijeron de veras. Un dia percibié el perfume de violeta en un matraz
donde habia puesto una esencia extraida de la graminea del Andropogon nardus,
acetona (liguido incoloro fabricado a partir de acetato de calcio) y acido sulfurico. Al
calentar esta mezcla, Tiemann obtuvo una materia que olia precisamente a violeta.
Nuestras mujeres e hijas deberian dar las gracias al profesor Tiemann mentalmente,
por el hecho de que puedan comprar por poco precio un frasco de perfume de

violeta sintético. Antes el perfume de violeta era accesible sélo a los ricos.

ACETOMA LB A

Figura 9.
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El profesor berlinés contribuyd a una larga serie de investigaciones que se
prolongaron todo el siglo XIX; uno tras otro, la cumarina, la vanillina, el alcohol
feniletilico, los nombres se sucedieron, y detras de ellos se escondian productos
sintéticos que remplazaban esencias naturales. Hasta las materias malolientes
producidas por las entrafias del cachalote y la civeta se pueden remplazar por
materias que prepara el quimico en el laboratorio. Naturalmente, son muchisimo

mas baratas que la algalia, el ambar gris o el almizcle.

9. Fin de una tradicién, comienzo de otra

Hace aun no muchos afos, se podia leer todavia en una callejuela de la Ciudad
Pequefa, en Praga, una inscripciéon: Demartini, jabonaria y perfumeria. No sé si
esta puesta alli como lo estaba hace casi 200 afios, cuando un miembro de la
familia de los Demartini decidié fundar la primera fabrica de jabones, y mas tarde
de perfumes, en Bohemia. No era ni quimico ni boticario. Demartini era
deshollinador. Su familia se trasladé de alguna parte de Italia a Bohemia. Todos los
Demartini eran deshollinadores. Sélo a uno de ellos no le gusté subirse a los tejados
y limpiar chimeneas. Por razones que ya no conoce nadie hoy, decidié fabricar

jabones y perfumes en 1777.

Figura 10. La mas antigua perfumeria y jaboneria checa
Francisco Prochaska fue el segundo fabricante de perfumes en Checoslovaquia. El
tampoco sabia quimica. Era carnicero y le gustaba correr mundo. Llegé a Francia y
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all4, en la provincia soleada, se familiariz6 con el arte de la perfumeria. Cuando

regresoé a su tierra, empezo él también a fabricar perfumes.

11. Despedida

No puedo dejar de pensar en el juego extrafio de la naturaleza que, como con mano
delicada, dio a las flores gota a gota parte de sus secretos, que el hombre percibe
por sus sentidos. Me vuelvo mentalmente a cada momento hacia el investigador
curioso que supo descorrer el velo aparentemente impenetrable y fabricar perfumes
que la naturaleza no quiso dar al mundo. Contemplo con sincera admiracion su

curiosidad asombrosa, su paciencia infinita y su sabiduria.
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